D’avis a néts

Julia, Xavier i Josep Maria Vila i Solanes




Als nostres pares Josep Maria i Julia




Prble g Les histories familiars es transmeten normalment d’avis a
néts, perque tenen més temps disponible i també una més
gran perspectiva temporal dels esdeveniments. Pero com
sempre amb aquestes histories, com succeeix també a la
Historia, es produeixen diverses formes de biaix perque hi
ha coses que es consideren més maques i d’altres que es con-
sideren poc edificants o lluents, per no parlar dels secrets de

familia dels que no es pot parlar mai.

La transmissio es produeix de forma verbal pel que tendeix
a diluir-se en el temps fins desapareixer. Ara ho vull fer de
forma escrita per permetre que la dilucié trigui una mica
més, fins que es perdin els referents del seu contingut o els

suports que la sostenen.

Com a tota historia, s'inclouen el judicis de valor que els au-
tors hi fan. I dic autors per que aquest escrit es un obra
collectiva del tres germans, Xavier, Jdlia i Josep Maria que
constituim la generaci6 intermedia entre els nostres avis i
els meus néts. Jo m’he dedicat principalment a escriure’l i

donarli forma.

No es tracta d'un relat cronologic sin6, més be bé, d’'un re-
cull d’anecdotes dels personatges, i el seu entorn, que d’algu-

na manera retraten com eren i el que feien.



Els nostres avis son els quatre segiients:
Per part de la nostre mare Julia:
Julia de Miquel i Almirall
Enrique Solanes i Mané
Per part del nostre pare Josep Maria:
Elisa d’Esquirol i Galceran
Emili Vila i Pi

D’aquests només hem conegut dos: I'Elisa i 'Enrique. La Julia
era morta quan vam néixer i amb 'Emili no hi vam tenir relacié

com ja es veura, al seu moment.

Josep Maria Vila i Solanes

2016



Jalia de
Miquel

La Julia va néixer a Barcelona, el 1995, filla de Joaquim de
Miquel i de Julia Almirall, i néta de Joaquim, marqués de
Blondel de I’Estany. Era doncs membre d'una familia benes-
tant originaria de Girona que van emigrar a Barcelona quan
la fil-loxera va acabar amb les vinyes que posseien. A la foto

apareix junt al seu pare.

Segons explicava la meva mare, el seu cosi Manolo hauria si-
gut el marqués de Blondel pero el seu pare, Pepe de Miquel,
va mori de pulmonia a un vaixell, ja que era mari mercant, i
la mare a un bombardeig; i ell va ser enviat a Rassia amb al-
tres nens pero va desapareixer a Belgica. Sembla ser que va
participar, com obrer a la construccié dels bunquers alema-
nys a Normandia, després a la presa de les Escales, per la
E.N.H.E.R. al Ribagorcana, va estar a la marina mercant i

com obrer a I'industria mecanica.

El titol va passar al fill d’'una cosina de la meva mare, Joa-
quim de Miquel-Blondel Baixeras, que va estudiar a I’Escola

d’Enginyers al meu curs i vam fer el servei militar també al



Falia junt al seu pare Joaquim de Miquel.

mateix lloc, perd no vam fer amistat ja que no te-

niem cap afici6 en comd.

Recordo que quan jo tenia 12 anys, Manolo va venir
a casa casat amb una maquissima noia francesa de
19 anys, els meus pares van anar a la boda. La meva
mare els va acollir a casa mentre estaven de vacan-
ces. Com que sempre la meva mare li donava la ma-
traca, amb el tema de que ell tenia que ser el mar-
qués, i de que tenia que reclamar el titol, ell 'anome-

nava: “madame la marquise”.

Salvador Dali al 1969, volgué regalar el castell de
Puabol a la seva dona Gala, resulta que pertanyia al
marqués de Blondel de I'Estany i com tots els he-

reus directes eren morts toca fins als cosins segons

autoritzar la venda. Recordo quan la meva mare Julia ho va signar.

La Julia va coneixer a Enrique Solanes a Sant Boi. Els de Miquel estiuejaven alla i el pare
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Falia amb el seu germa Josep. Enrique apareix a la dreta amb un
amic. Feta a Sant Boi al costat del riu Llobregat

d’ell era llavors notari a Sant Boi
i segurament per aixo els Solanes
tindrien relacié amb la colonia

d’estiuejants.

En aquesta la foto apareix part
del del grup d’amics de Sant Boi.
Es veu al meu avi Enriquito, com

li deien els seus amics, a la dreta i

Julia, junt al seu germa Josep, a

I'esquerre. Apareix ell, una mica
apartat, com si no estigues massa
integrat al grup d’estiuejants. De
fet va ser Josep de Miquel, el
germa gran de Julia, el que va in-

troduir a Enriquito en el grup ja



Falia, amb Caritat Solanes al darrera, jugant amb amics
de sant Boi.

ue, en aquell moment, “tontejava” amb
q q ) J

Caritat Solanes, la germana d’Enriquito.

A Tlaltre foto es pot veure a Julia, Julin
pels seus familiars i amics, jugant amb al-
tres noies amb vestits d’estiu a Sant Boi.
Curiosament la que esta al darrera és Cari-
tat Solanes, pot ser ja eren amigues ante-

riorment o l'havia introduit el seu germa
Josep.

Guardo una carta de Enrique, escrita en
castella i datada al 1913, adrecada al pare
de Julia en la que es disculpava de que el
haguesin vist “ir algun rato al lado de su hija
Julia” en Olot i demanava que “no conside-
re una falta el querer tanto a su hija”. Sembla

que Julia estava també molt enamorada

d’ell.

Jualia i Enrique és van casar, al desembre
de 1915, a 'església de la Bonanova, ja que
ell era vei per viure al carrer del Camp. La
cerimonia hauria d’haver estat a la pa-

rroquia d’ella pero, com estava de dol per

la mort del seu pare, segurament no ho va volgué per no donar llastima al seu veinat, pel

fet de tenir que fer una cerimonia més discreta del que tocava. Coses de 'época.
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Detall de la carta que Enrique va enviar al pare de la seva estimada filia.



Un cop casats van anar a viure a un pis del carrer Corcega, entre Balmes i Enric Granados,
a on van néixer les seves filles Maria Lluisa i Judlia, la meva mare, i un nen, Jorge, que va mo-
rir de pulmonia abans de complir I'any. Per raons que es comentaran després, també jo i els
meus germans hi vam viure i teniem prohibidissim jugar a la galeria, que donava al nord,
sense anar abrigats i I'estufa ben encesa perque, a l'hivern, feia molt de fred. Segurament

vestigis de la mort del nen.

De totes formes aquesta galeria va ser la sala de jugar de la meva germana i jo quan érem pe-
tits. Una escala estirada a terra era el tren a on anavem d’excursié amb les nines i la cuineta
de la meva germana era al castell de la muntanya, per a on pujaven els meus cowboys de
plastic. Al estiu es podien obrir les quatre finestres dobles que hi havia i que tenien la part

central del vidre de colors. S’obrien cap a dintre i alla vaig aprendre que el blau més el ver-

Falia amb les seves filles Maria Lluisa i falia.

mell donava el color marré i que el blau més el groc donaven el verd.

La meva avia Julia era la segona d’aquest nom, ja que la seva mare també es deia aixi, la me-
va mare va ser la tercera, la meva germana la quarta i la meva filla la cinquena. Pero de poc
es trenca aquesta serie perque la primera filla de la meva avia Julia, que tenia que anome-

nar-se aixi, va ser registrada pel seu marit, el meu avi Enrique, com Maria Luisa.



El abuelito Enrique em va explicar que no li agradava el nom de Julia perque era el d'una
pobre noia cega que coneixia. No sembla gaire convincent, hauria d’haver un altre ra6é que
desconec. Pot ser perque era el nom d’una de les populars elefants del zoologic de Barcelo-

na: la Perla i la Julia. No ho sé.

La qiiestio és que no va caure gaire bé a la familia de la seva dona. Pel que, quan va tenir un
altre filla, la meva mare, dos germans d’ella el van acompanyar al registre civil per tal d’asse-

gurar-se de que, aquesta vegada, el nom fos el de Jualia. Ah, els de Miquel!

La meva mare em va comentar que la seva mare, quan estava embarassada d’ella, va veure
el gran dirigible Graf Zeppelin sobrevolar Barcelona i que, de la impressié que va tenir, es
va accelerar el part. El Graf Zeppelin va sobrevolar Barcelona el 16 de maig de 1929, amb
motiu del dia d’Alemanya a la Exposicié Internacional de Barcelona. La petita Julia va néi-
xer el 20 de maig, pero de 1919. iDeu anys més abans! Pel que sembla que aquesta historia

la va inventar el seu pare Enrique molt donat a la fantasia i a entretenir la mainada.

Poques coses se del caracter i vida de la meva

avia Julia. Sé que visitava cada dia a la seva ma-
re que vivia a dos mancanes de la seva casa
del carrer Corcega. També se que estiuejava a
Arbucies. Alla va patir un avortament, del seu
quart fill, trobant-se tota sola, ja que el seu
marit es trobava a Barcelona. El metge del po-
ble no va poder evitar ’hemorragia i va morir

dessagnada la mateixa nit.

A la foto apareixen les dues Julies. Probable-
ment va ser I'altima foto abans de la seva

mort.

Tenia vint-i-nou anys. Deixava dos filles de

nou i sis anys. Enrique es va tornar a casar al
Les des Jalia, mare i filla. poc temps amb Angeles, una madrilenya, i va
ficar a les dues nenes a un internat del Col'le-

gi del Loreto a Barcelona. La familia de Miquel no va veure amb bons ulls aquestes accions

i va trencar les relacions amb ell. La meva mare pero, les mantingué. Al sortir del internat



va anar a estudiar secretariat i després va en-
trar a treballar a la inddstria de Jorge de Mi-
quel, el “tio Jorge” com I'anomenava, fins que

€S va casar.

Quan va morir la Julia, la Tata, que era la seva
minyona, per regal del seus pares quan es va ca-
sar, se’n va portar les nenes al seu poble, a prop
de Valencia, durant unes setmanes. Viatge que
la meva mare va guardar molts records: la tinya
que li va intentar curar el veterinari amb el que
tenia a ma pels animals, i que li va cremar part
del cap sota el cabell; les dones sense calces
que rentaven la roba al riu, ensenyant el cul als
que pesaven; els comentaris de la gent que
deien d’elles que “estaven malaltes”, donat que
es banyaven diariament i d’altres molt xocants

per a una nena benestant de Barcelona.

La Tata amb les filles de la Filia.



Enrique
Solanes

Nasqué a Barcelona al 1885, fill de Baudilio Solanes Tutusaus

també de Barcelona i de Mercedes Mafné nascuda a Manza-
nillo a Cuba, segurament d’'una familia catalana amb inte-

ressos a l'illa.

M’explicava que la seva mare, Mercedes, li deia quan era pe-
tit: “Enriquito qué fruta prefieres de este centro” i, quan ell I'esco-
llia, li agatava per a ella perque deia que tenia molt bon gust
per la fruita. Suposo que no li agradava massa el que feia la
seva mare, per la forma que m’ho explicava cinquanta anys

més tard.

Segons em va dir va escapar-se d’anar a la guerra del Marroc
per que el seu pare va pagar els 300 duros que costava des-
lliurar-se del servei militar, com feien tots els joves de fami-

lia rica a aquella época.

Tenia fama de tacany. I i deuria venir de familia perque em
va explicar que, una vegada, va anar amb el seu germa, Pepe,
a visitar una fira amb diverses paradetes per beure i que van

parar a una que oferien aigua de grosella. Hi havia de dos



Enrique, assegut, amb el seu germa Pepe.

preus: 5 cts. i 10 cts. Van demanar dos va-
sos, els hi van servir i, quan el seu germa
ja la tenia a la boca, el venedor els hi va
anunciar “sén 10 cts. cadascuna”. El
germa va escopir el que tenia a la boca i
va dir: “la volem de § cts.” i el venedor els

hi va tornar a omplir els vasos de nou.

A PEnriquito, els de Miquel, li deien “el
sindrieta” perque un cop va portar, a la
Jualia, com a detall, una sindria petitona.
Segurament per que era més barata. Pero
com als de Miquel no els hi deuria caure
massa bé, van aprofitar per posar-li aquest

mot.

Una vegada va comprar un cotxe nou i
quan va anar a visitar les seves filles a I'in-
ternat, no les va dir res i les va treure de
passeig. Les va dur caminant fins a on te-
nia estacionat el cotxe, en un lloc forca
allunyat del col'legi per a que les monges

no ho veiessin i no li apugessin la factura

de les nenes. No cal dir que les va demanar que mai fessin mencié del cotxe nou dins del

col'legi.

Va estudiar topografia i va treballar per la companyia Barcelona Traction, popularment co-

neguda per la Canadenca, fundada por I'enginyer Pearson, que va ser la encarregada de

construir la linia de ferrocarril de Sarria fins a sant Cugat, que es va inaugurar al 1917. Recor-

do que quan jo era petit m’explicava com calculaven el tragat de les vies i especialment, i

no se per quina rad, com es calculava el volum d’aigua dels pantans. Ho vaig trobar molt en-

ginyo6s 1 pot ser va contribuir a decidir els estudis d’enginyeria que vaig abordar de jove.

Em va presentar als seus companys que hi treballaven encara a la Hidroelectrica de Cata-

lunya, que va ser la successora de la Canadenca, pel que suposo va estar bastants any treba-
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llant alla. Per cert, quan ja era mort, em va ajudar a
aprovar un examen de Topografia a la Universitat.
Era un examen oral, jo anava vestit de soldat per-
que marxava tot seguit a fer la mili, i m’havia fet
un embolic. Llavors li vaig dir al professor: “que em
diria el meu avi, que era topograf de la Canadenca,
si em veiés en aquesta circumstancia!”. . Em va

aprovar, pOtSCI' €ra un company.

La meva mare en va dir que es va enfadar amb ell
quan jo vaig néixer ja que, es va abocar al bressol
per mirar-me bé, i va dir: “aquest nen té el nas de

patata”. Segurament com el seu.

Quan tenia § o 6 anys, un dia que estava al balcé6 de

la seva casa mirant als nens que jugaven a baix al

carrer Corcega, em va regalar una estrella metal-lica

de sherift i em va dir: “ara, amb aquesta estrella, ets e/

Enrique amb el seu cunyat Josep de Miquel cap de tots aquells nens. Pots ordenar-los tot el que vul-
guis”. Em va agradar la idea pero, prudentment, no

em vaig atrevir a posar-la en practica.

El que més li agradava era la modernitat. Els invents i el futur. Em va introduir a llegir els
llibres del escriptor que més simbolitzava 'anterior a la seva eépoca: Jules Verne. Ell sabia
trossos sencers dels seus llibres, com “20.000 Hegues de viatge submari”, que recitava a les tro-
bades que feia amb els seus amics. Tots el llibres d’aquest escriptor me’ls va regalar ell i es
van convertir també en els meus preferits. El primer va ser “La isla misteriosa” i "altim “Ro-

bur el conquistador’, naturalment tots en castella perque no hi havia un altre opcio.
q ; perq p

Coherent amb l'anterior va destacar pel seu esperit emprenedor en el desenvolupament de
productes novedossos. Durant la guerra i la post-guerra feia flams i truites al laboratori fo-
tografic de 'empresa (la quimica fa meravelles). Pel mati anunciava, pels despatxos, el me-
na del dia i aixi es treia un suplement. També va comercialitzar uns polsos per fer sopa o

flams, inventats per un amic seu. Una especie del sobre que va triomfar vint anys després.



Un altre invent va ser el rentaplats. Una
maquina amb dos raspalls, que giraven
en direccions oposades, entre els quals
es ficaven els plats; unes aixetes posa-
ven l'aigua i el sab6 i un dispositiu, a so-
ta, en treia l'aigua bruta. Li va posar la
marca ENSO, per Enrique Solanes, i
em va dir que somiava en veure un retol
lluminés a dalt d'un edifici de la Plaza

Catalunya.

Jo el vaig acompanyar al taller del indus-
trial que li fabricava els components
mecanics i em va explicar com es meca-
nitzaven les peces i com es produia I’a-
cabat traient les rebaves metal-liques
dins d'un bombo giratori. També vaig
estar present, en un raco, a la presenta-
ci6 que va fer a dos possibles inversors

amb el prototip que tenia instal-lat a ca-

. S sa seva, en una habitaci6é interior da-
Enrzque quan jo vdig neixer. :

vant de la cuina. El va posar en marxa,

va ficar un plat entre els raspalls, sense
parar de donar explicacions teatrals sobre la meravella de I'idea, i en va treure no més mig
plat. Laltre meitat va sortir disparada cap a dintre de la maquina, va rebentar el fondo i to-
ta 'aigua de la maquina va caure, com una cascada, distribuint-se per tota ’habitaci6é. No
em va parlar més de la maquina pero, anys més tard, va acabant imposant-se als bars i res-

taurants de Barcelona importada de no sé a on.

Un altre innovacié va ser la del autocar pel turisme. La idea era que el conductor i el guia,
que seien al davant, molestaven la visi6 dels turistes del autocar. Aixi que van dissenyar un
autocar, amb un soci del Garaje San Pancracio, que era al costat de casa seva, en el que el
conductor i el acompanyant seien a sobre dels primers seients del davant. La complexitat

técnica reia a la transmissié mecanica del volant i del canvi de marxes. Jo hi vaig pujar va-



ries vegades i, amb la meva germana, van participar a recorreguts de proves de circulacié
per Barcelona que deixaven bocabadats al vianants del carrer. No sé com va acabar pero,

passat un temps, no es va tornar a parlar més del invent.

Com no podia ser d’'un altre manera, la introduccié de la TV al nostre pais va ser una d’a-
questes idees que 'entusiasmaven. El 15 de febrer de 1959 em va portar, a casa d'un amic
seu del carrer Balmes, a veure la primera prova que es feia a Barcelona de retransmissio te-
levisiva. Es tractava de la retransmissi6 d’un partit Barcelona FC-Real Madrid que era do-
ble novetat per a mi: veure un partit de futbol i veure’l reproduit dintre d’'una petita capsa.
La habitacié estava plena de gom a gom i el meu avi no parava de donar explicacions sobre

Iesdeveniment.

Un altre activitat del

meu avi era la d’orga-
nitzar recorreguts tu-
ristics. A més d’orga-
nitzar la logistica co-
rresponent, feia uns
mapes amb dibuixos
de les coses mes relle-
vants del recorregut,
que després ciclostila-
va per distribuir co-

pies als viatgers. Sem-

pre em va cridar l'a-

Elmag SOLIMAN, creant la il-lusié del mocado que es mou estirat per un cabell, tencio el que als ma-
al Col'legi de Sant Ignasi. pes, de tant en tant,
apareixien dos arbres
al costat de la carretera. Li vaig preguntar i em va respondre que eren dos pins, és a dir “pi-

p?”: indicacié d’una parada per descansar i anar al WC.

Suposo que ho organitzava per una colla d’amics com també organitzava jocs de mans per
festes familiars d’amics i col-legis dels seus fills. Jo actuava com el seu ajudant. Ninga podia
pensar que el nen que 'acompanyava ficant i traient cadires i objectes del escenari, era el

que preparava tots els trucs per darrera. També feiem espectacle de mentalisme en els que



jo actuava com a nen prodigi. Ara em sorpren la confianga que em dipositava en els especta-
cles de magia, en el que gaire be tot depenia de la meva habilitat en seguir les regles i ins-

truccions que m’havia ensenyat.

El otro niimero espléndido fué el de Prestidigitacién, a cargo del abuelito de José M.* .Vilé Solanes. Todo-s
quedaron sorprendidos de la limpieza con que hacia sus juegos de manos. lmposible adivinar la_ tra.mpa. El
célculo mental, maravilloso. Lo de la sombrilla, inexplicable, lo de los sondmbulos, tenia su explicacién, pero
s6lo en parte. En la fotografia aparece rodeado de alumnos, después de su actuacién, dvidos de verle hacer
todavia mds cosas maravillosas, y he aqui que un panuelo adivino les acaba de sorprender. Felicitamos de veras

al abuelito de Vild Solanes.

Nota que va aparéixer al butlleti del Col-legi de Sant Ignasi amb motiu de la representacio de magia que va fer
‘el abuelito de Vila Solanes”.

Em va dir que, els mags tenen per norma no explicar mai els trucs a les persones que no ho
son. Regla que he observat rigorosament i que, ara entenc, que la creacié d'un moment
magic és quelcom especial que no es pot destruir ni trencar, per que forma part de la il'lu-

si6 i la imaginaci6é que és el que ens distingeix com a essers humans.

Fou membre del Circulo Espanol de Artes Magicas CEDAM i el seu nom com a mag era
“Soliman”. Alguna foto amb el meu pare, tots dos vestits de smoking, en fa pensar que ante-
riorment havia participat com a professional en espectacles publics de post guerra. D’a-
questa epoca deuria ser que recordo cuidar d’un conill blanc ficat a una galleda dintre de la
cuina de casa. El conill que, segurament, trauria del barret de copa, o feria desapareixer a
les caixes xineses, a la funcié de la nit. Una vegada se’n va escapar el conill per la porta de la

casa i va baixar les escales perseguit pel meu avi, tot proferint uns crits poc recomanables.

Li agradava la musica, especialment la sarsuela. Va voler que les filles toquessin el violoncel,
la gran, i el violi, la petita. La meva mare explicava que les col'locava a cada extrem del pis

per a practicar. També va comprar una pianola, és a dir, un piano amb un mecanisme que

movia les tecles en funci6 d'un programa gravat en unes grans targetes perforades. Un ante

cedent del que, segle XXI, anomenem computador.

La pianola va estar al costat del llit a on jo dormia de petit. Un dia em va cridar que m’acos

tés la pianola i, tot tocant I'escala musical, em va dir que la repetis amb la veu. Després de

varis intents va tancar la pianola, es va aixecar i va dir: “aquest nen no serveix per la musi
ca”. Pocs anys abans de morir, va vendre la pianola a un bar musica del carrer del Prat i es

va comprar una de les primeres televisions que varen sortir, una andromina de color crema



amb una pantalla rodona i una antena de banyes, més propia de la seva fantasia que de la

tecnologia.

Es de suposar que aquesta barreja de fanta-

sia infantil, de somiador de grandeses i
d’encant personal va ser la que va enamo-
rar a la Julia de Miquel treien-la d'un am-

bient més tradicional i serids.

I també a Angeles Moreno Rubio la seva
segona esposa. Per nosaltres la Tita. Era
de Madrid i havia vingut a Barcelona

acompanyant al seu germa Juanito que era

enginyer de camins destacat a la Diputa-

ci6 de Barcelona per I'execucio de diverses
Enrique amb la Tita. T :

7 obres viaries, entre elles 'autovia de Cas-
telldefels. Vivia al xamfra del carrer Corce-

ga amb Balmes. Suposo que es van coneixer com a veins.

Un cop vaig anar a una recepci6 oficial a la Diputaci6 en la que Juanito anava amb el unifor-
me oficial de enginyer, blau amb botons daurats amb una espasa al cinto i una gorra amb
plomes blanques al cap. Em va agradar molt i vaig manifestar el meu interes en ser, de gran,

també enginyer.

La nostre mare explicava que, a la Tita, li va costar molt el trobar promes i que, per aixo,
va castigar de cara a la paret una imatge de Sant Antoni de Padua que tenia a la seva cam-
bra. Quan es va prometre amb el meu avi s’oblida del sant. El dia del casament, fent I'en-
trada pel passadis central de I'església, la imatge de Sant Antoni que havia a una capella del

costat, caigué a terra i s’esmicola.

La Tita no va tenir fills, segurament no podia, i no va ser una bona mare per les filles del
seu marit ja que les va tenir a un internat fins que van complir els catorze anys. Pero va ser
una bona avia per nosaltres, especialment per a mi, ja que em tenia un especial afecte. Jo hi
anava a dinar a casa seva quasi tots els dijous, perque tenia festa a la tarda, i molts dies em
quedava dormir. Recordo que em portava 'esmorzar al llit, en una safata, juntament amb

un dels meus comics preferits. De la seva cuina recordo especialment un plat que anomena-



va “Patates a la Pompadour” i que ens agradava molt. Plat que vaig introduir al repertori de la

Matilde i que va fer les delicies dels meus fills.

A la foto surt amb la meva germana i jo
a la platja de Calafell a on anavem a pas-
sar 'estiu amb els nostres pares. Pero
els meus records més intensos son els
de Sitges, a on hi vaig passar moltes es-
tones de vacances amb ella, a la casa

que tenia Juanito, el seu germa.

Jugavem al Pinacle totes les tardes tots
dos sols y després a prendre una orxata
al Chiringuito del passeig. Al mati em
portava a la platja. Era una forma curio-
sa la d’anar a la platja ja que em feia
anar, en pantalé de bany pero, cobert
amb un barnuas vell d’en Juanito, de
ratlles negres i marrons. I encara que la
casa d’en Juanito era davant de mar, em
portava a una platja mig amagada entre
les roques i les canyes passat el Club

Maritim, a uns 3oom. de casa. En aquel-

la época la platja de Sitges estava molt
La Tita amb la meva germana i jo a Calafell. . O ;

malmesa i encara no s’havien construit
els espigons i, segons ella, a on anavem
era el tros de sorra més proper en bon estat. Em treia el barnis i em banyava tot sol a un
racé de platja amagat per les roques i les canyes. Després tornava a posar-me el barndas i tor-
navem a casa. Jo crec que no li agradava la platja ni la gent, mig despullada que la freqiienta-

va.

De tant en tant venia 'abuelito a passar uns dies. El panorama canviava totalment. Sortiem
a casa d’amics seus plens de nens a on m’ho passava d’allo més divertit. O quan sortiem, a

prendre un refresc a un bar, de seguida treia unes cartes de la butxaca i feia jocs de mans,



per la delicia del navol de nens que es formava immediatament al voltant seu, i per les se-

ves enlluernades mares.

A Sitges labuelito em va ensenyar a anar en bicicleta. Organitzava sortides en bicicleta,
amb la colla de nens dels amics, que ell encapgalava muntat a la seva moto. Ens portava per
la carretera fins el velodrom per fer alla practiques de velocitat. Naturalment sense que la
Tita, ho sapigues per que li podria caure una bona bronca. Com la que va tenir quan em va
portar a la seva moto, una OSA, per Barcelona. Transgredir una mica era quelcom que li en-

cantava.

Quan feia turmenta i mala mar ell em portava a I'inic espigé de roques que hi havia cons-
truit a Sitges. Alla cridavem cap a les onades tot dient: “Furias del Averno, no podréis con
nosotros”. I quan trencava 'onada giravem cua i corriem per protegir-nos de l'aigua. Una
vegada, en aquesta fugida, vaig ficar la cama entre dos roques i em vaig fer un tall al genoll.
A urgencies ho van tractar convenientment pero, al tornar a casa, no hi va haver manera
d’amagar el tema pel que li va caure una bronca descomunal de la Tita. Segurament era una
inconsciencia del abuelito pero és una de les experiéncies més gratificants que recordo de

la meva vida.

LEnrique i ’Angeles formaven un matrimoni molt singular. Donats a passar-s’ho bé en mol-
tes ocasions pero també a cridar-se en public i remugar en privat. Es notable la vegada que
es va enfadar amb el seu marit, no sé per quin motiu, i va llencar les seves camises pel balco
d’un cinque pis fins al carrer, tot cridant quan ell passava per sota. Enrique les va recollir i
tornar a pujar a casa seva. No sé que va passar després pero I'escena va ser vista, i comenta-
da, per la meva avia Elisa que acabava de mudar-se al pis de davant, al altre cant6 del ca-
rrer. Horroritzada perque, a més a més, el seu fill Francesc sortia amb la filla gran del
senyor Solanes. Ella, que era molt discreta, aquelles escenes representaven lo contrari a les
seves conviccions i comportament. Més tard el seu fill Josep Maria es va casar amb la Julia,

la filla petita del “senyor Solanes”, com li deia.

Enrique també va practicar el dibuix i la pintura al gust de la seva joventut, el modernisme.
El menjador de casa seva lluia tapissos pintats per ell amb motius antics. També va pintar,
al casar-se, un tapis allegoric de Sta. Julia al que hi va posar el rostre de la seva dona. El ma-
teix va fer al tornar-se a casar, aquesta vegada, amb un tapis dedicat a la Mare de Déu dels

Angels i la cara de Angeles Moreno.



Quan els meus pares es van casar, al any 1943, no van aconseguir un pis i no tingueren més
remei que quedar-se a viure a casa del abuelito i la Tita. Per aquesta raé els meus germans i
jo vam néixer a aquesta casa. La conviveéncia del meu pare, durant nou anys, amb la Tita i
I'abuelito no hauria estat facil i la difereéncia de caracter dels dos homes i de criteri, respec-
te a quasi tot, va crear diferéncies insalvables que van influir fortament en I'educaci6 dels

seus tres fills.

Finalment el meu pare, quan 'economia va comengar a anar millor, va aconseguir un pis de
lloguer de La Caixa al carrer de Valls i Taberner. Com que el meu pare era molt “rumbés”
en la manera de viure, al contrari de I'abuelito, quan aquest venia a casa nostre sempre

'“

deia: “en casa de los Vila se come, se bebe y se vive

Un altre de les passions del abuelito era viatjar. Una vegada va rebre una heréncia, segura-
ment per part dels Mané, i la va utilitzar per fer un creuer pel Mediterrani passant per
Egipte, Palestina, Turquia, Grecia i Italia. Amb la Tita naturalment. Portava una maquina
de fotografiar en 3D, és a dir, amb dos objectius que feien dos fotos ester-optiques sobre
unes plaques de vidre. Al mirar-les amb un aparell adequat es podia veure 'escena fotogra-

fiada en relleu.

Recordo especialment la foto feta a
Egipte en la que apareix escalant la
piramide de Gizeh. Naturalment
esta trucada perque esta feta al terra
i després girada 9o°. Bromes que li

encantava fer.

Un altre vegada va dir a la Tita que
s’anava a Matar6é per negocis pero,
en realitat, se’n va anar Montecarlo
a jugar a la ruleta. Va utilitzar un
metode que havia assajat d’amagat i

amb una finalitat: o guanyar una de-

terminada quantitat, que no recor-
El abuelito Enrique ‘escalant” la piramide de Gizeb a Egipte. do, o perdre tot el que portava. Va

guanyar i, un cop més, va utilitzar

19



els diners per viatjar. Va trucar a la seva dona i li va dir: “regala el perro, despide a la sirvienta i
ven a Montecarlo donde te espero para bacer un viaje por Italia”. El que va fer inmediatament sen-

se protestar ni preguntar. A la Tita també li agradaba la marxa.

D’aquest viatge m’explicava que, quan van anar a pujar la torre de Pisa, la Tita va demanar
al guarda a on estava l'ascensor. El guarda li va dir: “gamba buona signora”. 1 reia quan m’ho
deia. També explicava que, en aquest viatge, ell va reclamar la factura del berenar que ha-
vien fet a una terrassa de Florencia, dient: “questo del bollo que sei? non I'ho mangiato io”. El
cambrer li va contestar que “bollo” significava els impostos. També va protestar per que li

cobraven la musica i no I'havia sentida. El cambrer li va descomptar. Geni i figura.

Després, cap I'any 1952, va fer un creuer a Estats Units i Cuba. Va contractar la cabina més
barata del vaixell pero, amb el seu encant i fent jocs de mans, va seduir el capita durant la
travessa del Atlantic i, quan va arribar a Nova York, ja havia aconseguit que el traslladessin
a un cabina de primera. Entre les joguines i regals que van portar hi havia unes maraques

que van ser unes molt utilitzades durant tota la nostre infantessa.

Al complir els setanta anys va fer
‘.' -_3, _‘ ,J una festa de celebracid i va enviar a

8TDF’I ue 5@ Re3 et
g Jﬁm sooss || que convidava a “la fiesta familiar

con motivo de su 70 nmvmo o ADIOS A LA VIDA”. Set anys des-
tiene el gusto de invitar a

tota la familia una invitacié en la

fv-,—’ K& ¢ e .~_ 2 111 ) 1
& :_r‘i“_',‘. || prés moriria d’un atac de feridura.
| (8 S:WQAA- Ségo. - ""“‘-' 21
| a la fiesta familiar ARIGS ‘um qdc PH Uﬁ: A la festa va regalar una cosa a cadas-
celebrard D). en su domicilio, Cércega. ﬂ.m. & ca. A la Tita li va fer una de les seves
3°2* el dia 23 de Noviembre de 1954 a luT, L b AV ¥ b =
| de la tarde Pty romes. Va omplir un sac amb mone
| Aoveladado st lie a0le ~ L4 ] 350 MJ,:,,, .,,gt;’ des d’'una pesseta que, com eren de

1 ® €« ° %S 1
Invitacio a la festa familiar de ADIOS A LA VIDA. C_O Olorec e Ceien IUbla? FoES
tirar per sobre d’ella tot dient: “L/u-

via de rubias para mi rubia’.

Un any abans de morir em comentava que el que li feia més por de morir era la resurrecci6
després del judici final, ja que no sabia com s’ho podria organitzar amb les seves dos dones

per tota I'eternitat. Sospesava la possibilitat de no ressuscitar.



Un dia, poc abans de trobar-se malament i tenir que enllitar-se, em va donar el seu anell
d’or que portava sempre. Era un anell amb un escut, amb les seves inicials “ES”, flanquejat
quep p 1L
per des lleons que 'aguantaven amb les seves urpes. Aquest anell, un cop eixamplat perque
ell tenia els dits més prims, el vaig portar sempre fins que hi vaig anar a treballar a Madrid,
perque va ser el moment que vaig decidir no portar ni anells, ni polseres, ni cadenes al coll.

El rellotge me’l vaig treure quan em vaig jubilar.

A la seva mort, el dia que se’l van emportar de casa cap el cementiri, els seus amics van om-
plir totalment el carrer Corcega entre Balmes i Enric Granados per acomiadar-lo. La guar-
dia urbana va tenir que intervenir per restaurar el transit. Mai cap vei havia vist cosa sem-
blant.

La Tita va demanar que I'enterressin a Arbucies a la mateixa tomba de Julia, la seva primera
dona, per que va considerar que era el matrimoni d’on va sortir tota la seva descendencia.
Va ser un detall for¢a maco per nosaltres. Ella va tornar a Madrid, a viure sola a un pis del
carrer General Perén, a prop del seu germa Luis, que era enginyer industrial. Ella sempre
va valorar molt que jo estudiés enginyeria com al seus germans encara que, em va manifes-
tar, li hauria agradat més que hagués triat I'enginyeria de camins, com el Juanito, ja que la

considerava de major prestancia social.

Venia sovint a Barcelona a veure’ns i va estar present al meu casament al 1969, com a dnic
representant de la generaci6 dels avis. Va morir a una residencia a Malaga al 1974. Ninga
va saber mai la seva edat perque era el secret millor guardat. A mi em va dir que la data que

figurava al seu DNI era falsa, no se si era veritat o ho deia per despistar.

De les moltes coses que I'abuelito em va ensenyar, la que més he utilitzat és la de no donar-
me mai per perdut. Al menys fins que “veas tu cabeza separada, al menos a dos metros, de tu cuer-

po” com em deia.
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Elisa
d'Esquirol

Nasqué a Barcelona el 1982, filla de Josep d’Esquirol i d’Eli-
sa Galceran. Josep era metge de professi6 pero sembla que
aquesta no era la font dels seus ingressos ja que, m’explicava
el meu pare, no cobrava per les seves actuacions professio-
nals. No li calia per guanyar-se la vida, ja que vivia de ren-
des. La fortuna familiar li venia del negoci de nolis amb Cu-
ba que havia heretat del seu pare i que li garantia una vida

acomodada de bon burgés de la ciutat.

Josep d’Esquirol i de Cots, els dos cognoms estaven units en-
cara que només solia utilitzar el primer, tenia dos llotges de
propietat al Liceu, com bon amant de la musica; vivia al ca-
rrer Ferran, com la majoria de potestats de la ciutat, i des-
prés es trasllada a una casa al carrer Pelai n° 56, on acaba el
carrer Balmes, i a on encara es pot veure un escut amb les

seves inicials al portal.

Lavia Elisa deia que, a l'estiu, tancaven la casa de Barcelona
i anaven a la finca que tenia el seu pare a Sant Genis. Ara és
un barri al nord de Barcelona al comencament de la serrala-

da de Collserola. Alla s’ho pesaven de lo més bé. Lavia expli-



cava que tenien un carret per a la mainada, tirat per una cabra, per recorrer el jardi pero el

Josep d’Esquirol i de Cots vestit com doctor en me-
dicina.

que li agradava més era pujar i llancar-se pel pa-

ller.

Ens va dir també que, un cop, quan el Josep tor-
nava de Sant Genis cap a Barcelona amb una
tartana de cavalls tot sol pero, segurament amb
el conductor, va ser assaltat per uns bandolers.
No volien diners si no que, com sabien que era
metge, els acompanyés al amagatall a on hi era
el seu cap ferit d bala. Li van portar i va restar
amb ells el temps necessari per poder guarirlo
convenientment. Com, en aquella epoca no hi

havia mobils, ningu va trobar-lo a faltar.

En Josep d’Esquirol i de Cots estava ben relacio-
nat amb l'alta burgesia a la que pertanyia. En
una ocasi6 el Dr. Salvador Andreu, que era el fa-
bricant de pastilles per la tos del mateix nom, li
va proposar, juntament amb Teodor Roviralta i
altres socis, comprar uns terrenys la muntanya

del Tibidabo per construir un parc de lleure. En

Josep va declinar l'oferta i els altres van tirar endavant el projecte que s’inaugura al 1899.

No se sap la ra6 d’aquesta poc encertada decisio.

A la foto apareix Elisa Galceran, la dona del Josep. No hi ha gairabé cap informaci6 d’ella

exceptuant la seva pertinenca a la classe més acomodada de Barcelona.

Ens van explicar també que Carles, el germa d’en Josep, era sacerdot i confessor de Maria

Cristina, la reina regent espanyola. Vivia i tenia el despatx a la mateixa finca, del carrer Pe-

lai, a on vivia el Josep i la seva familia.

Pero que la seva aficié era la de jugar a borsa. Aquesta activitat la feia a través del seu

germa Josep, pel que és de suposar que aquest també hi participava. La qiiestio és que, amb

la pérdua de Cuba i Filipines, la borsa va caure a prop d’'un 20% ocasionant unes perdues

molt importants al inversors. El germans d’Esquirol es van arruinar. En Josep va tenir que
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vendre tots els actius i finques que tenia, entre ells
la seva casa, per cobrir les deutes. El que vol dir que

jugaven amb credit, és a dir, especulaven a la borsa.

Les conseqiiéncies van ser terribles per la familia.
Primer van tenir que mudar-se a un pis del carrer
Bergara, xamfra amb la placa de Catalunya, segura-
ment de lloguer. Segons ens deia I'avia, el pis tenia
set balcons que donaven al carrer, és a dir que enca-
ra mantenia un cert nivell de prestigi per la familia.

LElisa Galceran va morir, segons deien, del disgust i

la vergonya. Poc després ho va fer el seu marit Jo-

sep. El germa Carles també va morir probablement

: abans que ells i, encara que mai es va dir, possible-
Elisa Galceran ) 4 £l 115
ment suicidat. Aix0 podria ser també part de I'an-

goixa que va dur a la mort al seu germa i la seva dona.

LElisa i les seves germanes Paulita i Maria van quedar orfes i a la ruina. M’explicava que
feien costura i brodats per guanyar-se la vida pero, que ho feien amagades a casa per que
els veins no les veiessin treballar, perque no era propi d'unes dames burgeses. Una minyona

comprava els materials necessaris i venia els productes a les botigues.

Com que la situaci6 era insostenible la Gnica sortida que tenien era casar-se. LElisa es va ca-
sar amb 'Emili Vila Pi. Era un jove que tenia negocis de colonials, heretats del seu pare,

que segurament va repatriar el capital amb la perdua de Cuba.

Van tenir set fills dels que visqueren quatre: Francesc, el gran; Esperanca, que va néixer a
Sevilla; Josep Maria, el nostre pare; i Julieta, la petita. A Barcelona tenien domicili al carrer

Méndez Nuiez, a prop de la pca. de Sant Pere, al rovell de 'ou de la ciutat de I'época.

Pero el matrimoni no va anar bé i es van separar. Sembla ser que hi va haver un altre dona,

com s’explica mes endavant.

Lavia Elisa va poder guanyar el judici per aconseguir la patria potestat sobre els quatre fills.
Pero també es queda sense més ingressos que els de la seva feina. Primer va aconseguir de
entrar a cuidar una dama barcelonina de la més alta burgesia i de gran bellesa a qui un can-

cer de pit va enfonsar el seu fisic i caracter fins el punt de fer impossible la convivencia



amb ella. Totes les cuidadores varen fracassar pero sembla que 'avia Elisa, amb la seva pa-

ciéncia i bona educacid, se’n va sortir i la cuida fins a la mort. En reconeixement la familia

li va fer una recomanacié per entrar com a infermera a ’'Obra Social de la Caixa. Va exercir

d’infermera i llevadora a la “Clinica de Maternitat” i després als dispensaris de Santa Ma-

drona, al carrer de Les Jonqueres/Via Laietana, fins a la seva jubilacié.

'W

-E

Emili Vila, la seva dona Elisa d’Esquirol i el primer fill
Francesc.

Recordo anar amb la meva mare a visitar-
la i sortia tota vestida de blanc amb cofia
i vel d’'infermera i, també que li agradava
ensenyar el esquelet que hi havia al seu
despatx o sala de visites, que feia molta
por. El meu germa recorda també estar
als seus bracos un dia que, entre plors i

esgarrifances, el van vacunar de la verola.

El fundador de I’Obra Social de la Caixa

va ser el Dr. Moragues, psiquiatre. Per

aix0 quan l'avia Elisa em veia donar vol
tes a la taula del menjador, a I’hora que jo
tractava de solucionar algun problema,
em deia: “Que diria el Dr. Moragues si et

veies fer aixo!”.

Com sembla que era molt bona professio-
nal, el Dr. Dexeus, quan va fundar la seva
clinica, li va demanar que s’anés amb ell.
El mateix va fer el Dr. Juncadella pero
ella va sempre preferir continuar a Ulnsti-

tut de Santa Madrona.

Després de la separaci6, 'avia va anar a viure a un pis molt modest, al carrer nou de la Ram-

bla. El nostre pare, Josep maria, ens deia que sempre anava ple de traus i blaus de les bara-

lles amb altres nens del barri. Després van millorar anant a un pis del barri de Gracia a on

van estar fins que, al 1932, es van traslladar al pis del carrer Corcega.



De I'estada al barri de Gracia ens va quedar la costum d’anar a veure els Pastorets, que es

representaven al Centre Cultural de Gracia, al voltant de les festes nadalenques.

El nostre pare, Josep Maria, ens explicava la duresa d’aquells anys de treball i poques ale-
P P P q y poq

gries. De totes formes els fills van ser educats com a burgesos, com la seva mare havia estat

educada. I amb la conviccié de que tenien que tornar a fer brillar la familia, en el futur,

com ho havia estat al passat.

El meu pare va a anar a estudiar a les Escoles Pies del carrer Balmes, no gaire lluny del pis
que ocupaven al carrer Corcega. Precisament un pis que estava justament enfront al pis en
el que vivia el meu avi Enrique. Mirant-se per al balcé i trobant-se al carrer va ser com el
fill de la meva avia Elisa, el meu pare Josep Maria, va coneixer a la meva mare Julia, la filla

del abuelito Enrique.

El meu pare va intentar estudiar medicina pero I'esclat de la guerra ho va impedir i després
ho va tornar intentar pero el meu naixement ho va desbaratar de nou. Ell volia ser com el
seu avi Josep d’Esquirol, del que continuament li parlava la seva mare Elisa carregada de
nostalgia. Aquesta frustracié la va intentar compensar incitant a que jo estudiés medicina,
sense exit perque jo volia ser enginyer, i més tard amb el meu germa, que va comencar els
estudis pero que no va acabar-los. Per fi va aconseguir que un fill de la seva segona dona fos

metge. La llarga ombra de la nostalgia de I'avia Elisa ho va aconseguir.

Durant la guerra civil a casa de la Elisa, com moltes altres a Barcelona, es va convertir en
un amagatall. En primer lloc el meu pare, ja que era un desertor, perqué¢ no s’havia presen-
tat al reclutament a la Brigada Durruti per anar al front d’Aragé. Pero per no aixecar sospi-
tes al veinat, especialment al porters de la finca, periodicament feia veure que tornava de
permis. Sortia de matinada, amb un uniforme fals que 'havia fet la seva germana Julieta, i
arribava a la porta tan aviat la obrien. Rebia totes les felicitacions de la portera i pujava a

casa seva. Aixo li permetia sortir al cine, de tant en tant, amb la seva navia Julia.

El segon refugiat era en Jaume, el vei del pis del costat, al mateix repla, que també era de-
sertor. Havien fet un forat a la cuina, sota els focs, tapat pel calaix del carbé necessari per
encendre 'anomenada cuina economica. Aixi quan entraven a una casa a fer una inspeccio,
s’Tamagaven a l'altre. Afortunadament mai van entrar a les dos cases a 'hora. També els hi

permetia estar junts per passar les llargues hores del dia durant els tres anys que va durar la

guerra.



El tercer refugiat era un capella, el rector de I'església de Sant Jaume al carrer de Ferran,
encara que no va estar tots els tres anys. També constituia un important risc per I'Elisa
pero entenia que ho tenia que fer. A vegades anava a dormir el fill d'uns amics d’'una masia
de Montmeld, que els proveia de productes del camp en moments d’extrema mancanga.
Aquest fill era mosso d’esquadra i venia amb el seu uniforme i armes. Durant aquestes visi-
tes es tenia que amagar el meu pare a casa del vei i el capella a una habitacié tancada i sen-
se llum. El mosso d’esquadra era somnambul i una vegada va topar amb el capella, que im-

prudentment s’havia aixecat, el va saludar i se’n va tornar a dormir.

Aquest capella va ser segurament el que va casar a Francesc, el germa gran, amb Pepita Pon-
sirenas, al menjador del pis de I'avia. De forma també clandestina i arriscada. La boda civil
la van tenir que fer a un local de la CN'T. No cal dir que tota la familia va celebrar l'allibera-

ci6 de Barcelona, per les tropes franquistes, amb molta alegria.

El meu pare va ser sempre el fill de la separada a I'esco-

la. No ho portava massa be i per aixo0 va tenir un carac-
ter poc participatiu i de mantenir un cercle propi, en
el que estava la seva familia més propera, totalment

aillat del exterior.

Quan els meus pares es van casar, a 1943, el fer les par-
ticipacions va ser complicat, per que la costum era
que els pares comuniquessin i convidessin a 'enllag. El
pare de la Julia podia posar que era viudo pero la mare
del Josep Maria no ho podia posar que estava divorcia-
da ni posar el nom del pare. A la cerimonia no hi va

anar massa gent i per part dels de Miquel van anar dos

¥ q cosines d’ella, la Marita i la Merceditas.

El fill gran de I'Elisa, Francesc, va tenir una filla, I'Eli-

sa, que va morir de petita i va decidir emigrar a ’'Ar-

Elisa d'Esquirol gentina ajudat pels seus sogres, els Ponsirenas, que ja
hi eren. Mai va tornar pero les cartes i fotografies que

enviava, eren sempre molt valorades i mostraven 'aven¢ economic en que vivia comparat



amb les restriccions i racionament que havia aqui. Alla va tenir un altre filla, Marité, a la

que encara mantenim relacio.

Quan va marxar va traspassar, al meu pare, el seu negoci de publicitat pels diaris “La Pren-
sa” 1 “La Solidaridad Nacional” premsa oficial del Movimiento franquista. Pel que, a més de

I'ocupacio que tenia a la Caixa de Pensions, es va dedicar al mén de la publicitat a la sorti-
da de la feina, per aix0 sempre tornava molt tard a casa. Pluriocupacio tipica de la postgue-

rra.

De petit les festes importants de 'any es celebraven a casa de l'avia: el Nadal, Sant Josep,
Sant Joan i els sants i aniversaris. I en moltes d’elles preparava un gelat de vainilla que era
la delicia de petits i grans. El més divertit era donar voltes a la maneta que feia girar el

diposit de la crema, dins del gel amb sal, que produia la seva conversié en gelat.

Per Nadal anavem a comprar el gall dindi a la fira d’aviram que es feia a la Rambla de Cata-
lunya. El compravem viu i, alguns cops, em deixaven que jo el portés fins a la casa de 'avia,
lligat pel coll amb una corda. A la tarda pujava el porter i feien fora la mainada de la cuina
mentre que tallava el coll al gall. No més sentiem, des de fora, el “cloc, cloc, cloc” del amoinat
gall. Després s’anaven traient les plomes. Amb les plomes més grans, la Tieta Julieta, ens
portava al despatx a on les tallava la punta i la convertia amb una ploma d’escriure. Ens do-
nava tinta i ens entretenien escrivint i dibuixant a uns papers, mentre que els grans comple-

taven la feina de buidar el gall i farcir-lo.

No hi havia forn aixi que es ficava dins d’'un gran recipient i es posava al foc donant voltes
continuament. Acabades totes aquestes operacions ens arreglavem per anar a sentir la Mis-
sa del Gall a I'església de Pompeia, a la Diagonal, en aquell temps la “Avenida del Generalisi-

mo Franco”.

A lesglésia de Pompeia anavem sempre a sentir el oficis dels diumenges. Lavia tenia un
llotja reservada al costat dret del altar, no se per quina rad, i la Tieta s’aixecava per passar la
safata a tots el feligresos i després tornava a la llotja. Tant a 'entrada com a la sortida em
saludava un frare francisca, el germa Frances, vestit amb I’habit marr6, sandalies i una cor-
da a la cintura. Era manc pero em donava unes molt fortes abracades i em rascava la cara

amb les seves llargues barbes negres.

Aquest frare era, també, un bon amic del meu pare. Va ser destinat a Arizona, als EUA i

des de alla li enviava el suplement dominical del diari local que es denominava “Sunday Co-



mics”. Seguint aquesta idea el meu pare va reunir un grup potent de dibuixants i guionistes

com el Ibanez, el Gin, el Muntanola, el Basafiez, el Victor Mora, etc. i va crear el primer su-

plement dominical a Espafia. Nosaltres vam gaudir molt tant del comics americans com

dels d’aqui.

La tieta fulieta amb la seva mare Elisa a Calafell.

Lavia Elisa tenia bon sentit de

I’humor i era terriblement “burle-
ta” tret que els Vila hem heretat
amb una vigor digna d’un virus.
Reiem molt a taula amb els seus
comentaris sobre el que feien els
altres. Li agradava també fumar
un puret de tant en tant, a les
festes més senyalades. I beure el
licor de taronja que feia ella a ca-
sa, a base de pell de taronja i al-

cohol.

Durant la nostre infancia Pavia 1

la seva filla Julieta, la Tieta, ens venien a veure cada tarda abans de sopar. I gairebé tots el

diumenges dinaven amb nosaltres. Ens donaven de sopar i, quan era la festa major del barri

de sant Gervasi, ens portaven als “caballitos” i als tendals de tir al blanc, que m’agradaven a

mi.

Em va ensenyar cancons i contes populars catalans com el del tamboriner del Bruch que co-

menca amb:
“Al cim d’un escarpat turo del Bruch
esta un colrat i ben fornit pages,

la barretina de gairell, encés,

la manta al coll i al brag un bon trabuc.”

D’un alt contingut catalanista.
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També m’explicava que el 11 de setembre anaven a rendir homenatge a Rafael de Casanova
pero, com estava prohibit per la dictadura d’en Primo de Rivera, passejaven els matrimonis
pel carrer i, al arribar al monument, es saludaven fent veure que era entre ells pero, en reali-
tat, saludaven al heroi de 1714. Per tot I'anterior i les converses amb ella cal inferir que, a

més de molt religiosa i conservadora, era manifestament catalanista.

Efectivament era molt religiosa. Recordo els interminables rosaris que resavem, cada dia
abans de dormir, quan anava a casa seva. Es passava el dia llegint un llibret de pregaries i,
quan ja vivia amb nosaltres, anava cada dia a sentir missa abans de sopar i després resavem

el rosari tota la familia. Ladveniment de la Tele va subvertir aquesta costum.

Una vegada a Calafell teniem llogada, a I'estiu, una casa al carrer del Carme, quatre portes
més amunt de la botiga La Crisalida, que era dels pares de la Matilde de las Heras que va

ser la meva dona. En aquell temps jo tenia 13 anys i encara no ens coneixiem.

La casa tenia un pati interior a on campava un
o gall. Cada estiu el meu germa Xavier cuidava d’al-
. M. J. T.

gi guna bestiola, un conill o un gat, i aquell any va

RECUERDO de las BODAS DE ORO ser un gall. Lavia seia al mig del pati tot llegint el
de PROFESION en la ORDEN TERCERA del Carmen

y Santa Teresa de Jesis de Barcelona

seu breviari. El gall li pujava a la falda i després al

de la b s 9 . -
, ] rac, més tard a Pespatlla i ella continuava la lec-
ba. Elisa de San José g,. : p G
(Elisa Esquirol, Wda. Wild) tura impassible. Pero quan li pujava al cap dema-
nava ajuda per que li traguessin. Ho feéiem i tor-
LETRILLA DE SANTA TERESA , :
nava a comencgar l'escalada del gall fins que arri-
Nada te turbe,
Nada e espants, bava I'hora d’anar a la platja.

Todo se pasa,
Dios no se muda.

La paciencia Era membre de la “Orden Tercera de las Carmeli-
Todo lo alcanza; > : {
Quien a Dios tiene | tas descalzas”. Es a dir que seguia la regla com
Nada le falta: ]
Sélo Dios basta. | Q:‘ una monja Carmelita pero suavitzada per als se-
-
; &)

v glars. A 'any 1952 va celebrar les bodes d’Or com
SANTUARIO DE NUESTRA SENORA DEL CARMEN SR - !
DE BARCELONA  :: 12 DE OCTUBRE DE 1952 a terciaria de l'ordre i recordo les targetes com-

memoratives que es van fer per 'ocasi6. Sén cu-
Recordatori de les bodes d’Or de la professio

‘i rioses perque en elles ficura com a vidua pero el
religiosa. bt gl P

seu marit encara era viu, potser era una mentida

piadosa per la resta de membres de 'Ordre. Laltre curiositat és que, com que les bodes



d’Or es celebren al complir 50 anys de pertinenca a I’Ordre, hauria tingut que entrar a any
1902. Poc abans de casar-se. També cal senyalar que el nom que va adoptar al professar va
ser el del sant del seu pare Josep, que probablement acabava de morir, i que el seu record i

admiracié va marcar tota la seva vida.

Un dia es va posar malalta i, com era gran i vivia amb la Tieta en un cinque pis sense ascen-
sor, el meu pare va decidir que vinguessin a viure a casa nostre, a Valls i Taberner. Es va ha-
bilitar una habitaci6 a on van viure fins a la seva mort al 1965. La Tieta va continuar visquin

fins que es va casar amb el seu cosi Jordi Vila.

Recordo especialment una dita que em va dir i que he utilitzat a la meva vida professional
amb notable exit. Es la segiient: “Em fas festes i no em solies fer o m’bas de fotre o m’has de menes-
ter”. Denota una personalitat lluitadora, feta a una vida amb dificultats pero contrasta amb

el seu esperit religiés abans comentat. Ves a saber d’on la va treure.



Emili Vila nasqué al 1878 fill d’en Claudi Vila i de Rafaela Pi.

El seu pare tenia negocis que s’anomenaven Colonials, es a

dir de comer¢ amb Cuba. Vivien a les Rambles, al Palau de

la Virreina a un pis de la planta superior. Pel que haurien de

e P ser gent molt acomodada de la ciutat.

Emili Vila
El seu pare Claudi, hauria de ser prou conegut i actiu a la so-
cietat barcelonesa ja que va gaudir d’'un passis personal a la
Exposicié Universal de 1988. Pero, per altre banda, tenia un
caracter de “bon vivant” i era poc afeccionat a gestionar el
negoci familiar. Segons ens van explicar, de jove, va sortir
amb una noia de la Barceloneta de classe molt inferior a la
seva. El tema es va complicar per que els germans de la noia,
que eren “valents” és a dir una especie dels actuals vigilants
de discoteca, van tenir que anar, amb armes de foc, a buscar

el Claudi per exigir-li que es cases amb la noia.

La noia era la Rafaela Pi que, finalment, va casar-se amb ell,
va ser la mare del nostre avi Emili i va ser una benedicci6
pel negoci familiar ja que va demostrar una bona capacitat

per gestionar el negoci, que va tirar endavant gracies a ella.
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LEmili segurament coneixia a la familia d’Es-
quirol, ja que es dedicaven a negocis sem-
blants, radé per la qual hauria de conéixer
també els problemes que va tenir Josep d’Es-
quirol i que, a la seva mort, deixava a la seva
filla Elisa amb fortes dificultats economi-
ques. CEmili es va casar amb ella probable-
ment per entroncar-se amb una familia de

més bona reputacio6 social.

Al morir els seus pares hereta el negoci
pero, com que no li agradara la seva gestio,
el va vendre. Va aconseguir un gran capital
amb el que va viure de renta durant molts
anys. Li agradava la bona vida, la diversi6 i,
especialment: els toros. Seguint aquesta afi-

ci6 es va traslladar a Sevilla a on va néixer la

LGl o LBl seva filla Esperanca, de pell mes morena que

els seus germans pel que la denominaven “la
Negra”. Tornaven de tant en tant a Barcelona a on va néixer el meu pare, al que anomena-
ven “Teté” i la germana petita, la Julieta, anomenada “Conill”. Coses amables de la vida so-

cial burgesa de I'epoca.

Quan el meu pare tenia al voltant de quatre anys es van installar a Madrid, a on 'Emili te-
nia molts coneguts, probablement relacionats amb els toros. El meu pare deia que, a Ma-

drid, tenia un gos llop i el seu germa un lloro.

Explicava també que, un cop, el seu pare el va portar a la “Capitania General del Ejercito
de Tierra”, situada al passeig de la Castellana al costat del carrer Alcala. Alla el va presentar
a un militar d’alta graduacié que el va posar a sobre del seu cavall i va ordenar que, la resta
de militars cavall, li rendeixin els honors amb els sables i fent inclinar el cap dels cavalls.

Un record inoblidable per un nen de quatre anys.

El caracter de 'avi Emili, més munda i una mica tarambana, era 'oposat al de Elisa. Va tro-

bar un altre dona més adequada al seu taranna que anomenaven: la Titi. Es va separar de



I’Elisa 1 va anar a viure amb l’'altre fins

que €s va morir.

La separacié no va ser facil i va haver
un judici perque pogués ella quedar-se
amb la custodia dels fills encara que
no tenia els recursos per mantenir-los.
Un judici que va acabar amb el trenca-
ment de relacions, de I'Elisa, amb la
resta de la seva propia familia que,
probablement, hi hagués preferit que
aguantés les circumstancies del seu
marit com feien la majoria de dones

de la seva situacid social.

El judici va ser sonat i hi va haver mol-
tes més qilestions que no conec. Tant
sols que el seu advocat es deia Vilarda-
ga i que un fill seu va ser professor
meu a la universitat. Li vaig comentar

qui era jo i vaig veure que ell coneixia

el cas, pot ser millor que jo.
Emili Vila de jove. ¢ 3
També va marcar el caracter del meu

pare que va, a més de passar d’'una si-
tuacido econOmica bona a un altre molt humil, ser senvalat com “el fill de la divorciada”
’ Y ’

com ja s’ha comentat abans.

LEmili va continuar visquin a casa seva, al carrer Méndez Nunez a prop de la Pl. de Sant
Pere, que era el rovell de I'ou de la ciutat que s’estenia cap 'eixample. Aqui va portar a viu-
re, després de la separacio, a la Titi i els seus fills. Ell va morir en aquest pis i, és de suposar,

que se’l va quedar ella després.

Probablement va coneixer a la Titi al barri de Gracia perque el nostre pare explicava que,
un dia jugant amb altres nens a un carrer de Gracia, on sembla vivien, una nena s’acomiada

d’ell perqué la venien a buscar tot senvalant a un senyor molt elegant. I.a nena continua
perq e y g



dient: ”..no es el meu pare pero vol que li diguem

aix?”. El nostre pare el va reconeixer com el seu
pare Emili. No cal dir la sorpresa i gelosia del

meu pare.

L’Emili va acabar arruinat. Perque va dilapidar
la seva fortuna, o potser que la guerra tingués
alguna cosa a veure. Es va dedicar a fer de met-
ge a un balneari per guanyar-se la vida, encara
que no tenia els estudis. Segurament tenia en-
cant personal i 'experiéncia dels seus anys vis-

cuts al costat de l'alta burgesia catalana.

El meu pare em va dir que un dia, Joan, el futur

marit de la seva germana Esperanca, va portar-

La Tt

lo al bar Monumental, situat a carrer gran
de Gracia, i li va dir: “e/ senyor daquella taula

es el teu pare”.

Quan el meu pare, ja casat, va millorar les
seves circumstancies economiques, va aca-
bant passantli diners per que anés tirant.
Fins i tot, una vegada, va donar-li 'abric que

portava de la pena que li va donar.

LEmili va morir a 'any 1961, just quan jo co-
mencava a anar a la universitat. Mai ho vaig
saber. Era un secret de familia que no es co-

mentava mai.

Quan ja havia mort també la meva avia Eli-
sa, va comencar a parlar-se del tema a la fa-
milia. Un cop vaig preguntar, al meu pare,

que com era que havia tingut aquesta rela-

Emili Vila probablement als anys 30.



ci6 amb el seu pare si ’havia abandonat de petit i havia estat el culpable de les pentries pas-

sades. Em va contestar: “perqué era el meu pare”.

Claudi, el germa petit de 'Emili, a les acaba-

lles de la guerra, va vendre tot el que tenia, in-
clos el negoci de publicitat, i va haver de sor-
tir per cames en vaixell cap a Xile. Els altims
dies a Barcelona els va passar, amb la seva fa-

milia, al pis del seu germa, a Méndez Nufez.

Abans de marxar va anar a acomiadar-se de I'E-
lisa a casa seva. El que prova que va mantenir
bones relacions amb ella a pesar de la separa-

ci6 del seu germa.

El Claudi va tornar, ja molt gran a Barcelona,
junt amb la seva dona. El seu fill Jordi ja feia
anys que havia tornat i sopava cada dia a casa
nostre. Recordo que els vam anar a recollir a
'aeroport i, com que jo conduia el cotxe, li

vaig fer una passejada turistica pells llocs més

singulars que creia li podien emocionar. No va

Emili Vila amb el seu germa petit Claud. 20 2 : :
8 /2 a ser aixi. Pero al arribar a casa, abans de di-

nar, el vam seure al davant de la TV que feien
un programa de varietats, amb tot de noies vestides amb poca roba i ballant alguna peca

del moment. A les hores va dir: “aixo, que es belluguin, que es bellugusn!”. Un altre personatge.

El seu fill Jordi que havia tornat abans , a més de sopar a casa nostre cada nit, sortia amb la
tieta Julieta. Quan els seus pares van anunciar que venien, a Barcelona, va demanar que
s’'instal-lessin a la casa del carrer Corcega. El nostre pare es va negar dient que no tenien
dret a tocar res de les coses de la seva mare Elisa. La nostre mare va intercedir, segurament
volia casar a la Julieta per que marxés de casa, i van acordar que préviament els objectes

personals serien guardats a una caixa de cartré a casa nostre.

El Jordi va demanar casar-se amb la Julieta i portar-la a Xile. El meu pare es va oposar. El

meu pare opinava que la volien per que cuidés de tots tres i que, amb la distancia, no po-



dria donar-li ajut. Finalment el Jordi va tornar, es va posar a treballar al arxiu de musica clas-
sica de Radio Nacional en Barcelona i es va casar amb ella. Van viure al pis del carrer Corce-

ga fins que van morir.
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