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Als nostres pares Josep Maria i Júlia
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Pròleg Les històries familiars es transmeten normalment d’avis a 
néts, perquè tenen més temps disponible i també una més 
gran  perspectiva  temporal  dels  esdeveniments.  Però  com 
sempre  amb aquestes  històries,  com succeeix  també a  la 
Història, es produeixen diverses formes de biaix perquè hi 
ha coses que es consideren més maques i d’altres que es con-
sideren poc edificants o lluents, per no parlar dels secrets de 
família dels que no es pot parlar mai.

La transmissió es produeix de forma verbal pel que tendeix 
a diluir-se en el temps fins desaparèixer. Ara ho vull fer de 
forma escrita per permetre que la dilució trigui una mica 
més, fins que es perdin els referents del seu contingut o els 
suports que la sostenen.

Com a tota història, s’inclouen el judicis de valor que els au-
tors hi fan. I dic autors per que aquest escrit es un obra 
col·lectiva del tres germans, Xavier, Júlia i Josep Maria que 
constituïm la generació intermèdia entre els nostres avis i 
els meus néts. Jo m’he dedicat principalment a escriure’l i 
donar-li forma.

No es tracta d’un relat cronològic sinó, més be bé, d’un re-
cull d’anècdotes dels personatges, i el seu entorn, que d’algu-
na manera retraten com eren i el que feien. 
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Els nostres avis són els quatre següents: 

" " Per part de la nostre mare Júlia: 

" " " " Júlia de Miquel i Almirall 

" " " " Enrique Solanes i Mañé

" " Per part del nostre pare Josep Maria: 

" " " " Elisa d’Esquirol i Galceran 

" " " " Emili Vilà i Pi

D’aquests només hem conegut dos: l’Elisa i  l’Enrique. La Júlia 
era morta quan vam néixer i amb l’Emili no hi vam tenir relació 
com ja es veurà, al seu moment.

Josep Maria Vilà i Solanes

2016
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La Júlia va néixer a Barcelona, el 1995, filla de Joaquim de 
Miquel i de Júlia Almirall, i néta de Joaquim, marqués de 
Blondel de l’Estany. Era doncs membre d’una família benes-
tant originaria de Girona que van emigrar a Barcelona quan 
la fil·loxera va acabar amb les vinyes que posseïen. A la foto 
apareix junt al seu pare.

Segons explicava la meva mare, el seu cosí Manolo hauria si-
gut el marqués de Blondel però el seu pare, Pepe de Miquel, 
va morí de pulmonia a un vaixell, ja que era marí mercant, i 
la mare a un bombardeig; i ell va ser enviat a Rússia amb al-
tres nens però va desaparèixer a Bèlgica. Sembla ser que va 
participar, com obrer a la construcció dels búnquers alema-
nys a Normandia, després a la presa de les Escales, per la 
E.N.H.E.R. al Ribagorçana, va estar a la marina mercant i 
com obrer a l’industria mecànica. 

El títol va passar al fill d’una cosina de la meva mare, Joa-
quim de Miquel-Blondel Baixeras, que va estudiar a l’Escola 
d’Enginyers al meu curs i vam fer el servei militar també al 
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mateix lloc, però no vam fer amistat ja que no te-
níem cap afició en comú.

Recordo que quan jo tenia 12 anys, Manolo va venir 
a casa casat amb una maquíssima noia francesa de 
19 anys, els meus pares van anar a la boda. La meva 
mare els va acollir a casa mentre estaven de vacan-
ces. Com que sempre la meva mare li donava la ma-
traca, amb el tema de que ell tenia que ser el mar-
qués, i de que tenia que reclamar el títol, ell l’anome-
nava: “madame la marquise”.

Salvador Dalí  al  1969,  volgué regalar  el  castell  de 
Púbol a la seva dona Gala, resultà que pertanyia al 
marqués de Blondel de l’Estany i  com tots els he-
reus directes eren morts tocà fins als cosins segons 

autoritzar la venda. Recordo quan la meva mare Júlia ho va signar. 

La Júlia va conèixer a Enrique Solanes a Sant Boi. Els de Miquel estiuejaven allà i el pare 
d’ell era llavors notari a Sant Boi 
i segurament per això els Solanes 
tindrien relació amb  la  colònia 
d’estiuejants.

En  aquesta  la  foto  apareix  part 
del del grup d’amics de Sant Boi.  
És veu al meu avi Enriquito, com 
li deien els seus amics, a la dreta i 
Júlia,  junt al  seu germà Josep, a 
l’esquerre. Apareix ell,  una mica 
apartat, com si no estigues massa 
integrat al grup d’estiuejants. De 
fet  va  ser  Josep  de  Miquel,  el 
germà gran de Júlia, el que va in-
troduir a Enriquito en el grup ja 
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Júlia junt al seu pare Joaquim de Miquel.

Júlia amb el seu germà Josep. Enrique apareix a la dreta amb un 
amic. Feta a Sant Boi al costat del riu Llobregat



que, en aquell moment, “tontejava” amb 
Caritat Solanes, la germana d’Enriquito. 

A l’altre  foto es  pot  veure a  Júlia,  Julín 
pels seus familiars i amics, jugant amb al-
tres noies amb vestits d’estiu a Sant Boi. 
Curiosament la que està al darrera és Cari-
tat Solanes, pot ser ja eren amigues ante-
riorment o l’havia introduït el seu germà 
Josep.

Guardo una carta de Enrique, escrita en 
castellà i datada al 1913, adreçada al pare 
de Júlia en la que es disculpava de que el 
haguesin vist “ir algun rato al lado de su hija 
Julia” en Olot i demanava que “no conside-
re una falta el querer tanto a su hija”. Sembla 
que Júlia  estava  també molt  enamorada 
d’ell.

Júlia i Enrique és van casar, al desembre 
de 1915, a l’església de la Bonanova, ja que 
ell era veí per viure al carrer del Camp. La 
cerimònia  hauria  d’haver  estat  a  la  pa-
rròquia d’ella però, com estava de dol per 

la mort del seu pare, segurament no ho va volgué per no donar llàstima al seu veïnat, pel 
fet de tenir que fer una cerimònia més discreta del que tocava. Coses de l’època.
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Júlia, amb Caritat Solanes al darrera, jugant amb amics 
de sant Boi.

Detall de la carta que Enrique va enviar al pare de la seva estimada Júlia.



Un cop casats van anar a viure a un pis del carrer Còrcega, entre Balmes i Enric Granados, 
a on van néixer les seves filles Maria Lluïsa i Júlia, la meva mare, i un nen, Jorge, que va mo-
rir de pulmonia abans de complir l’any. Per raons que es comentaran després, també jo i els 
meus germans hi vam viure i teníem prohibidíssim jugar a la galeria, que donava al nord, 
sense anar abrigats i l’estufa ben encesa perquè, a l’hivern, feia molt de fred. Segurament 
vestigis de la mort del nen. 

De totes formes aquesta galeria va ser la sala de jugar de la meva germana i jo quan érem pe-
tits. Una escala estirada a terra era el tren a on anàvem d’excursió amb les nines i la cuineta 
de la meva germana era al castell de la muntanya, per a on pujaven els meus cowboys de 
plàstic. Al estiu es podien obrir les quatre finestres dobles que hi havia i que tenien la part 
central del vidre de colors. S’obrien cap a dintre i allà vaig aprendre que el blau més el ver-

mell donava el color marró i que el blau més el groc donaven el verd. 

La meva àvia Júlia era la segona d’aquest nom, ja que la seva mare també es deia així, la me-
va mare va ser la tercera, la meva germana la quarta i la meva filla la cinquena. Però de poc 
es trenca aquesta sèrie perquè la primera filla de la meva àvia Júlia, que tenia que anome-
nar-se així, va ser  registrada pel seu marit, el  meu avi Enrique, com Maria Luisa. 
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El abuelito Enrique em va explicar que no li agradava el nom de Júlia perquè era el d’una 
pobre noia cega que coneixia. No sembla gaire convincent, hauria d’haver un altre raó que 
desconec. Pot ser perquè era el nom d’una de les populars elefants del zoològic de Barcelo-
na: la Perla i la Júlia. No ho sé.

La qüestió és que no va caure gaire bé a la família de la seva dona. Pel que, quan va tenir un 
altre filla, la meva mare, dos germans d’ella el van acompanyar al registre civil per tal d’asse-
gurar-se de que, aquesta vegada, el nom fos el de Júlia. Ah, els de Miquel!

La meva mare em va comentar que la seva mare, quan estava embarassada d’ella, va veure 
el gran dirigible Graf Zeppelin sobrevolar Barcelona i que, de la impressió que va tenir, es 
va accelerar el part. El Graf Zeppelin va sobrevolar Barcelona el 16 de maig de 1929, amb 
motiu del dia d’Alemanya a la Exposició Internacional de Barcelona. La petita Júlia va néi-
xer el 20 de maig, però de 1919. ¡Deu anys més abans! Pel que sembla que aquesta història 
la va inventar el seu pare Enrique molt donat a la fantasia i a entretenir la mainada.

Poques coses se del caràcter i vida de la meva 
àvia Júlia. Sé que visitava cada dia a la seva ma-
re que vivia a dos mançanes de la seva casa 
del carrer Còrcega. També se que estiuejava a 
Arbúcies. Allà va patir un avortament, del seu 
quart fill,  trobant-se tota sola,  ja que el seu 
marit es trobava a Barcelona. El metge del po-
ble no va poder evitar l’hemorràgia i va morir 
dessagnada la mateixa nit. 

A la foto apareixen les dues Júlies. Probable-
ment  va  ser  l’última  foto  abans  de  la  seva 
mort.  

Tenia  vint-i-nou anys.  Deixava  dos  filles  de 
nou i sis anys. Enrique  es va tornar a casar al 
poc temps amb Ángeles, una madrilenya, i va 
ficar a les dues nenes a un internat del Col·le-

gi del Loreto a Barcelona. La família de Miquel no va veure amb bons ulls aquestes accions 
i va trencar les relacions amb ell. La meva mare però, les mantingué.  Al sortir del internat 
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va anar a estudiar secretariat i  després va en-
trar a treballar a la indústria de Jorge de Mi-
quel, el “tio Jorge” com l’anomenava, fins que 
es va casar.

Quan va morir la Júlia, la Tata, que era la seva  
minyona, per regal del seus pares quan es va ca-
sar, se’n va portar les nenes al seu poble, a prop 
de València, durant unes setmanes. Viatge que 
la meva mare va guardar molts records: la tinya 
que li va intentar curar el veterinari amb el que 
tenia a mà pels animals, i que li va cremar  part 
del  cap sota el  cabell;  les  dones sense calces 
que rentaven la roba al riu, ensenyant el cul als 
que  pesaven;  els  comentaris  de  la  gent  que 
deien d’elles que “estaven malaltes”, donat que 
es banyaven diàriament i d’altres molt xocants 
per a una nena benestant de Barcelona.
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Nasqué a Barcelona al 1885, fill de Baudilio Solanes Tutusaus 
també de Barcelona i de Mercedes Mañé nascuda a Manza-
nillo a  Cuba,  segurament d’una família  catalana amb inte-
ressos a l’illa. 

M’explicava que la seva mare, Mercedes, li deia quan era pe-
tit: “Enriquito qué fruta prefieres de este centro” i, quan ell l’esco-
llia, li agafava per a ella perquè deia que tenia molt bon gust 
per la fruita. Suposo que no li agradava massa el que feia la 
seva mare, per la forma que m’ho explicava cinquanta anys 
més tard.

Segons em va dir va escapar-se d’anar a la guerra del Marroc 
per que el seu pare va pagar els 300 duros que costava des-
lliurar-se del servei militar, com feien tots els joves de famí-
lia rica a aquella època. 

Tenia fama de tacany. I li deuria venir de família perquè em 
va explicar que, una vegada, va anar amb el seu germà, Pepe, 
a visitar una fira amb diverses paradetes per beure i que van 
parar a una que oferien aigua de grosella. Hi havia de dos 
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preus: 5 cts. i 10 cts. Van demanar dos va-
sos, els hi van servir i, quan el seu germà 
ja la tenia a la boca, el venedor els hi va 
anunciar  “són  10  cts.  cadascuna”.  El 
germà va escopir el que tenia a la boca i 
va dir: “la volem de 5 cts.” i el venedor els 
hi va tornar a omplir els vasos de nou.

A l’Enriquito, els de Miquel, li deien  “el 
sindrieta”  perquè un cop va portar,  a  la 
Júlia, com a detall,  una síndria petitona. 
Segurament per que era més barata. Però 
com als de Miquel no els hi deuria caure 
massa bé, van aprofitar per posar-li aquest 
mot.

Una  vegada  va  comprar  un  cotxe  nou  i 
quan va anar a visitar les seves filles a l’in-
ternat, no les va dir res i les va treure de 
passeig. Les va dur caminant fins a on te-
nia estacionat  el cotxe, en un lloc força 
allunyat del col·legi per a  que les monges 
no ho veiessin i no li apugessin la factura 

de les nenes. No cal dir que les va demanar que mai fessin menció del cotxe nou dins del 
col·legi.

Va estudiar topografia i va treballar per la companyia Barcelona Traction, popularment co-
neguda per la Canadenca, fundada por l’enginyer Pearson, que va ser la encarregada de 
construir la línia de ferrocarril de Sarrià fins a sant Cugat, que es va inaugurar al 1917. Recor-
do que quan jo era petit m’explicava com calculaven el traçat de les vies i especialment, i 
no se per quina raó, com es calculava el volum d’aigua dels pantans. Ho vaig trobar molt en-
ginyós i pot ser va contribuir a decidir els estudis d’enginyeria que vaig abordar de jove. 

Em va presentar als seus companys que hi treballaven encara a la Hidroelèctrica de Cata-
lunya, que va ser la successora de la Canadenca, pel que suposo va estar bastants any treba-
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llant allà. Per cert, quan ja era mort, em va ajudar a 
aprovar un examen de Topografia a la Universitat. 
Era un examen oral, jo anava vestit de soldat per-
què marxava tot seguit a fer la mili, i  m’havia fet 
un embolic. Llavors li vaig dir al professor: “que em 
diria el meu avi, que era topògraf de la Canadenca, 
si  em veiés  en  aquesta  circumstància!”.  .  Em va 
aprovar, potser era un company.

La meva mare en va dir que es va enfadar amb ell 
quan jo vaig néixer ja que, es va abocar al bressol 
per mirar-me bé, i va dir: “aquest nen té el nas de 
patata”. Segurament com el seu.

Quan tenia 5 o 6 anys, un dia que estava al balcó de 
la seva casa mirant als nens que jugaven a baix  al 
carrer Còrcega, em va regalar una estrella metàl·lica 
de sheriff i em va dir: “ara, amb aquesta estrella, ets el 
cap de tots  aquells  nens.  Pots  ordenar-los  tot  el  que vul-
guis”. Em va agradar la idea però, prudentment, no 

em vaig atrevir a posar-la en pràctica.  

El que més li agradava era la modernitat. Els invents i el futur. Em va introduir a llegir els 
llibres del escriptor que més simbolitzava l’anterior a la seva època: Jules Verne. Ell sabia 
trossos sencers dels seus llibres, com “20.000 llegues de viatge submarí”, que recitava a les tro-
bades que feia amb els seus amics. Tots el llibres d’aquest escriptor me’ls va regalar ell i es 
van convertir també en els meus preferits. El primer va ser “La isla misteriosa” i l’últim “Ro-
bur el conquistador”, naturalment tots en castellà perquè no hi havia un altre opció.

Coherent amb l’anterior va destacar pel seu esperit emprenedor en el desenvolupament de 
productes novedossos. Durant la guerra i la post-guerra feia flams i truites al laboratori fo-
togràfic de l’empresa (la química fa meravelles). Pel matí anunciava, pels despatxos, el me-
nú del dia i així es treia un suplement. També va comercialitzar uns polsos per fer sopa o 
flams, inventats per un amic seu. Una espècie del sobre que va triomfar vint anys després.
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Un altre invent va ser el rentaplats. Una 
màquina amb dos raspalls, que giraven 
en direccions oposades, entre els quals 
es  ficaven els  plats;  unes  aixetes  posa-
ven l’aigua i el sabó i un dispositiu, a so-
ta, en treia l’aigua bruta. Li va posar la 
marca  ENSO,  per  Enrique  Solanes,  i 
em va dir que somiava en veure un rètol 
lluminós a dalt d’un edifici de la Plaza 
Catalunya. 

Jo el vaig acompanyar al taller del indus-
trial  que  li  fabricava  els  components 
mecànics i em va explicar com es meca-
nitzaven les peces i com es produïa l’a-
cabat  traient  les  rebaves  metàl·liques 
dins  d’un bombo giratori.  També vaig 
estar present, en un racó, a la presenta-
ció que va fer a dos possibles inversors 
amb el prototip que tenia instal·lat a ca-
sa  seva,  en  una  habitació  interior  da-
vant de la cuina. El va posar en marxa, 
va ficar un plat entre els raspalls, sense 

parar de donar explicacions teatrals sobre la meravella de l’idea, i en va treure no més mig 
plat. L’altre meitat va sortir disparada cap a dintre de la màquina, va rebentar el fondo i to-
ta l’aigua de la màquina va caure, com una cascada, distribuint-se per tota l’habitació. No 
em va parlar més de la màquina però, anys més tard, va acabant imposant-se als bars i res-
taurants de Barcelona importada de no sé a on. 

Un altre innovació va ser la del autocar pel turisme. La idea era que el conductor i el guia, 
que seien al davant, molestaven la visió dels turistes del autocar. Així que van dissenyar un 
autocar, amb un soci del Garaje San Pancracio, que era al costat de casa seva, en el que el 
conductor i el acompanyant seien a sobre dels primers seients del davant. La complexitat 
tècnica reia a la transmissió mecànica del volant i del canvi de marxes. Jo hi vaig pujar va-

Enrique quan jo vaig neixer.
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ries vegades i, amb la meva germana, van participar a recorreguts de proves de circulació 
per Barcelona que deixaven bocabadats al vianants del carrer. No sé com va acabar però, 
passat un temps, no es va tornar a parlar més del invent.

Com no podia ser d’un altre manera, la introducció de la TV al nostre país va ser una d’a-
questes idees que l’entusiasmaven. El 15 de febrer de 1959 em va portar, a casa d’un amic 
seu del carrer Balmes, a veure la primera prova que es feia a Barcelona de retransmissió te-
levisiva. Es tractava de la retransmissió d’un partit Barcelona FC-Real Madrid que era do-
ble novetat per a mi: veure un partit de futbol i veure’l reproduït dintre d’una petita capsa. 
La habitació estava plena de gom a gom i el meu avi no parava de donar explicacions sobre 
l’esdeveniment.

Un altre  activitat  del 
meu avi era la d’orga-
nitzar  recorreguts  tu-
rístics.  A més  d’orga-
nitzar  la  logística  co-
rresponent,  feia  uns 
mapes  amb  dibuixos 
de les coses mes relle-
vants  del  recorregut, 
que després ciclostila-
va  per  distribuir  co-
pies als viatgers. Sem-
pre  em  va  cridar  l’a-
tenció  el  que  als  ma-
pes,  de  tant  en  tant, 
apareixien dos  arbres 

al costat de la carretera. Li vaig preguntar i em va respondre que eren dos pins, és a dir “pi-
pi”: indicació d’una parada per descansar i anar al WC.

Suposo que ho organitzava per una colla d’amics com també organitzava jocs de mans per 
festes familiars d’amics i col·legis dels seus fills. Jo actuava com el seu ajudant. Ningú podia 
pensar que el nen que l’acompanyava ficant i traient cadires i objectes del escenari, era el 
que preparava tots els trucs per darrera. També fèiem espectacle de mentalisme en els que 
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jo actuava com a nen prodigi. Ara em sorprèn la confiança que em dipositava en els especta-
cles de màgia, en el que gaire be tot depenia de la meva habilitat en seguir les regles i ins-
truccions que m’havia ensenyat.

Em va dir que, els mags tenen per norma no explicar mai els trucs a les persones que no ho 
són. Regla que he observat rigorosament i que, ara entenc, que la creació d’un moment 
màgic és quelcom especial que no es pot destruir ni trencar, per que forma part de la il·lu-
sió i la imaginació que és el que ens distingeix com a essers humans.

Fou membre del Círculo Español de Artes Mágicas CEDAM i el seu nom com a mag era 
“Soliman”. Alguna foto amb el meu pare, tots dos vestits de smoking, en fa pensar que ante-
riorment havia participat com a professional en espectacles públics de post guerra. D’a-
questa època deuria ser que recordo cuidar d’un conill blanc ficat a una galleda dintre de la 
cuina de casa. El conill que, segurament, trauria del barret de copa, o feria desaparèixer a 
les caixes xineses, a la funció de la nit. Una vegada se’n va escapar el conill per la porta de la 
casa i va baixar les escales perseguit pel meu avi, tot proferint uns crits poc recomanables.  

Li agradava la música, especialment la sarsuela. Va voler que les filles toquessin el violoncel, 
la gran, i el violí, la petita. La meva mare explicava que les col·locava a cada extrem del pis 
per a practicar. També va comprar una pianola, és a dir, un piano amb un mecanisme que 
movia les tecles en funció d'un programa gravat en unes grans targetes perforades. Un ante-
cedent del que, segle XXI, anomenem computador. 

La pianola va estar al costat del llit a on jo dormia de petit. Un dia em va cridar que m’acos-
tés la pianola i, tot tocant l’escala musical, em va dir que la repetís amb la veu. Després de 
varis intents va tancar la pianola, es va aixecar i va dir: “aquest nen no serveix per la músi-
ca”. Pocs anys abans de morir, va vendre la pianola a un bar musica del carrer del Prat i es 
va comprar una de les primeres televisions que varen sortir, una andròmina de color crema 
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amb una pantalla rodona i una antena de banyes, més pròpia de la seva fantasia que de la 
tecnologia.

És de suposar que aquesta barreja de fanta-
sia  infantil,  de  somiador  de  grandeses  i 
d’encant personal va ser la que va enamo-
rar a la Júlia de Miquel treien-la d’un am-
bient més tradicional i seriós.

I també a Ángeles Moreno Rubio  la seva 
segona esposa.  Per nosaltres  la  Tita.  Era 
de  Madrid  i  havia  vingut  a  Barcelona 
acompanyant al seu germà Juanito que era 
enginyer de camins destacat a  la  Diputa-
ció de Barcelona per l’execució de diverses 
obres viàries, entre elles l’autovia de Cas-
telldefels. Vivia al xamfrà del carrer Còrce-

ga amb Balmes. Suposo que es van conèixer com a veïns. 

Un cop vaig anar a una recepció oficial a la Diputació en la que Juanito anava amb el unifor-
me oficial de enginyer, blau amb botons daurats amb una espasa al cinto i una gorra amb 
plomes blanques al cap. Em va agradar molt i vaig manifestar el meu interès en ser, de gran, 
també enginyer.

La nostre mare explicava que, a la Tita, li va costar molt el trobar promès i que, per això,  
va castigar de cara a la paret una imatge de Sant Antoni de Pàdua que tenia a la seva cam-
bra. Quan es va prometre amb el meu avi  s’oblidà  del  sant.  El dia del casament,  fent l’en-
trada pel passadís central de l’església, la imatge de Sant Antoni que havia a una capella del 
costat, caigué a terra i s’esmicolà.

La Tita no va tenir fills, segurament no podia, i no va ser una bona mare per les filles del 
seu marit ja que les va tenir a un internat fins que van complir els catorze anys.  Però va ser 
una bona àvia per nosaltres, especialment per a mi, ja que em tenia un especial afecte. Jo hi 
anava a dinar a casa seva quasi tots els dijous, perquè tenia festa a la tarda, i molts dies em 
quedava dormir. Recordo que em portava l’esmorzar al llit, en una safata, juntament amb 
un dels meus còmics preferits. De la seva cuina recordo especialment un plat que anomena-
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va “Patates a la Pompadour” i que ens agradava molt. Plat que vaig introduir al repertori de la 
Matilde i que va fer les delícies dels meus fills.

A la foto surt amb la meva germana i jo 
a la platja de Calafell a on anàvem a pas-
sar l’estiu amb els nostres pares. Però 
els meus records més intensos son els 
de Sitges, a on hi vaig passar moltes  es-
tones de vacances amb ella,  a  la  casa 
que tenia Juanito, el seu germà. 

Jugàvem al Pinacle totes les tardes tots 
dos sols y després a prendre una orxata 
al Chiringuito del passeig. Al matí em 
portava a la platja. Era una forma curio-
sa la  d’anar a la  platja ja  que em feia 
anar, en pantaló de bany però, cobert 
amb  un  barnús  vell  d’en  Juanito,  de 
ratlles negres i marrons. I encara que la 
casa d’en Juanito era davant de mar, em 
portava a una platja mig amagada entre 
les roques i  les  canyes passat el  Club 
Marítim, a uns 300m. de casa. En aquel-
la època la platja de Sitges estava molt 
malmesa i encara no s’havien construït 
els espigons i, segons ella, a on anàvem 

era el tros de sorra més proper en bon estat. Em treia el barnús i em banyava tot sol a un 
racó de platja amagat per les roques i les canyes. Després tornava a posar-me el barnús i tor-
nàvem a casa. Jo crec que no li agradava la platja ni la gent, mig despullada que la freqüenta-
va.

De tant en tant venia l’abuelito a passar uns dies. El panorama canviava totalment. Sortíem 
a casa d’amics seus plens de nens a on m’ho passava d’allò més divertit. O quan sortíem, a 
prendre un refresc a un bar, de seguida treia unes cartes de la butxaca i feia jocs de mans, 
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per la delícia del núvol de nens que es formava immediatament al voltant seu, i per les se-
ves enlluernades mares.

A Sitges l’abuelito em va ensenyar a anar en bicicleta. Organitzava sortides en bicicleta, 
amb la colla de nens dels amics, que ell encapçalava muntat a la seva moto. Ens portava per 
la carretera fins el velòdrom per fer allà pràctiques de velocitat. Naturalment sense que la 
Tita, ho sàpigues per que li podria caure una bona bronca. Com la que va tenir quan em va 
portar a la seva moto, una OSA, per Barcelona. Transgredir una mica era quelcom que li en-
cantava.

Quan feia turmenta i mala mar ell em portava a l’únic espigó de roques que hi havia cons-
truït a Sitges. Allà cridàvem cap a les onades tot dient: “Furias del Averno, no podréis con 
nosotros”. I quan trencava l’onada giràvem cua i corríem per protegir-nos de l’aigua. Una 
vegada, en aquesta fugida, vaig ficar la cama entre dos roques i em vaig fer un tall al genoll. 
A urgències ho van tractar convenientment però, al tornar a casa, no hi va haver manera 
d’amagar el tema pel que li va caure una bronca descomunal de la Tita. Segurament era una 
inconsciència del abuelito però és una de les experiències més gratificants que recordo de 
la meva vida.   

L’Enrique i l’Ángeles formaven un matrimoni molt singular. Donats a passar-s’ho bé en mol-
tes ocasions però també a cridar-se en públic i remugar en privat. Es notable la vegada que 
es va enfadar amb el seu marit, no sé per quin motiu, i va llençar les seves camises pel balcó 
d’un cinquè pis fins al carrer, tot cridant quan ell passava per sota. Enrique les va recollir i 
tornar a pujar a casa seva. No sé que va passar després però l’escena va ser vista, i comenta-
da, per la meva àvia Elisa que acabava de mudar-se al pis de davant, al altre cantó del ca-
rrer.  Horroritzada perquè, a més a més, el  seu fill  Francesc sortia amb la filla gran del 
senyor Solanes. Ella, que era molt discreta, aquelles escenes representaven lo contrari a les 
seves conviccions i comportament. Més tard el seu fill Josep Maria es va casar amb la Júlia, 
la filla petita del “senyor Solanes”, com li deia.

Enrique també va practicar el dibuix i la pintura al gust de la seva joventut, el modernisme. 
El menjador de casa seva  lluïa tapissos  pintats per ell amb motius antics. També va pintar, 
al casar-se, un tapís al·legòric de Sta. Júlia al que hi va posar el rostre de la seva dona. El ma-
teix va fer al tornar-se a casar, aquesta vegada, amb un tapís dedicat a la Mare de Déu dels 
Àngels i la cara de Ángeles Moreno.
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Quan els meus pares es van casar, al any 1943, no van aconseguir un pis i no tingueren més 
remei que quedar-se a viure a casa del abuelito i la Tita. Per aquesta raó els meus germans i 
jo vam néixer a aquesta casa. La convivència del meu pare, durant nou anys, amb la Tita i 
l’abuelito no hauria estat fàcil i la diferència de caràcter dels dos homes i de criteri, respec-
te a quasi tot,  va crear diferències insalvables que van influir fortament en l’educació dels 
seus tres fills.

Finalment el meu pare, quan l’economia va començar a anar millor, va aconseguir un pis de 
lloguer de La Caixa al carrer de Valls i Taberner. Com que el meu pare era molt “rumbós” 
en la manera de viure, al contrari de l’abuelito, quan aquest venia a casa nostre sempre 
deia: “en casa de los Vilà se come, se bebe  y se vive! “.

Un altre de les passions del abuelito era viatjar. Una vegada va rebre una herència, segura-
ment per part dels Mañé, i la va utilitzar per fer un creuer pel Mediterrani passant per 
Egipte, Palestina, Turquia, Grècia i Itàlia. Amb la Tita naturalment. Portava una màquina 
de fotografiar en 3D, és a dir, amb dos objectius que feien dos fotos ester-òptiques sobre 
unes plaques de vidre. Al mirar-les amb un aparell adequat es podia veure l’escena fotogra-
fiada en relleu. 

Recordo especialment la foto feta a 
Egipte en la que apareix escalant la 
piràmide  de  Gizeh.  Naturalment 
està trucada perquè està feta al terra 
i després girada 90º. Bromes que li 
encantava fer.

Un altre vegada va dir a la Tita que 
s’anava a Mataró per negocis però,  
en realitat, se’n va anar Montecarlo 
a  jugar  a  la  ruleta.  Va  utilitzar  un 
mètode que havia assajat d’amagat i 
amb una finalitat: o guanyar una de-
terminada  quantitat,  que  no  recor-
do, o perdre tot el que portava. Va 
guanyar  i,  un cop més,  va  utilitzar 
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els diners per viatjar. Va trucar a la seva dona i li va dir: “regala el perro, despide a la sirvienta i 
ven a Montecarlo donde te espero para hacer un viaje por Italia”. El que va fer inmediatament sen-
se protestar ni preguntar. A la Tita també li agradaba la marxa.

D’aquest viatge m’explicava que, quan van anar a pujar la torre de Pisa, la Tita va demanar 
al guarda a on estava l’ascensor. El guarda li va dir: “gamba buona signora”. I reia quan m’ho 
deia. També explicava que, en aquest viatge, ell va reclamar la factura del berenar que ha-
vien fet a una terrassa de Florencia, dient: “questo del bollo que sei? non l’ho mangiato io”. El 
cambrer li va contestar que  “bollo” significava els impostos. També va protestar per que li 
cobraven la música i no l’havia sentida. El cambrer li va descomptar. Geni i figura.

Després, cap l’any 1952, va fer un creuer a Estats Units i Cuba. Va contractar la cabina més 
barata del vaixell però, amb el seu encant i fent jocs de mans, va seduir el capità durant la 
travessa del Atlàntic i, quan va arribar a Nova York, ja havia aconseguit que el traslladessin 
a un cabina de primera. Entre les joguines i regals que van portar hi havia unes maraques 
que van ser unes molt utilitzades durant tota la nostre infantessa.

Al  complir  els  setanta  anys  va  fer 
una festa de celebració i va enviar a 
tota  la  família  una  invitació  en  la 
que  convidava  a  “la  fiesta  familiar 
ADIOS A LA VIDA”. Set anys des-
prés moriria d’un atac de feridura. 

A la festa va regalar una cosa a cadas-
cú. A la Tita li va fer una de les seves 
bromes. Va omplir un sac amb mone-
des d’una pesseta que, com eren de 
color groc, es deien “rubias” i les va 
tirar per sobre d’ella tot dient: “Llu-
via de rubias para mi rubia”.

Un any abans de morir em comentava que el que li feia més por de morir era la resurrecció 
després del judici final, ja que no sabia  com s’ho podria organitzar amb les seves dos dones 
per tota l’eternitat. Sospesava la possibilitat de no ressuscitar.
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Un dia, poc abans de trobar-se malament  i tenir que enllitar-se, em va donar el seu anell 
d’or que portava sempre. Era un anell amb un escut, amb les seves inicials “ES”, flanquejat 
per des lleons que l’aguantaven amb les seves urpes. Aquest anell, un cop eixamplat perquè 
ell tenia els dits més prims, el vaig portar sempre fins que hi vaig anar a treballar a Madrid, 
perquè va ser el moment que vaig decidir no portar ni anells, ni polseres, ni cadenes al coll. 
El rellotge me’l vaig treure quan em vaig jubilar.

A la seva mort, el dia que se’l van emportar de casa cap el cementiri, els seus amics van om-
plir totalment el carrer Còrcega entre Balmes i Enric Granados per acomiadar-lo. La guàr-
dia urbana va tenir que intervenir per restaurar el transit. Mai cap veí havia vist cosa sem-
blant. 

La Tita va demanar que l’enterressin a Arbúcies a la mateixa tomba de Júlia, la seva primera 
dona, per que va considerar que era el matrimoni d’on va sortir tota la seva descendència. 
Va ser un detall força maco per nosaltres. Ella  va tornar a Madrid, a viure sola a un pis del 
carrer General Perón, a prop del seu germà Luís, que era enginyer industrial. Ella sempre 
va valorar molt que jo estudiés enginyeria com al seus germans encara que, em va manifes-
tar,  li hauria agradat més que hagués triat l’enginyeria de camins, com el Juanito, ja que la 
considerava de major prestància social.

Venia sovint a Barcelona a veure’ns i va estar present al meu casament al 1969, com a únic 
representant de la generació dels avis.  Va morir a una residència a Màlaga al 1974. Ningú 
va saber mai la seva edat perquè era el secret millor guardat. A mi em va dir que la data que 
figurava al seu DNI era falsa, no se si era veritat o ho deia per despistar.

De les moltes coses que l’abuelito em va ensenyar, la que més he utilitzat és la de no donar-
me mai per perdut. Al menys fins que “veas tu cabeza separada, al menos a dos metros, de tu cuer-
po” com em deia.
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Nasqué a Barcelona el 1982,  filla de Josep d’Esquirol i d’Eli-
sa Galceran. Josep era metge de professió però sembla que 
aquesta no era la font dels seus ingressos ja que, m’explicava 
el meu pare, no cobrava per les seves actuacions professio-
nals. No li calia per guanyar-se la vida, ja que vivia de ren-
des. La fortuna familiar li venia del negoci de nolis amb Cu-
ba que havia heretat del seu pare i que li garantia una vida 
acomodada de bon burgés de la ciutat.

Josep d’Esquirol i de Cots, els dos cognoms estaven units en-
cara que només solia utilitzar el primer, tenia dos llotges de 
propietat al Liceu, com bon amant de la música; vivia al ca-
rrer Ferran, com la majoria de potestats de la ciutat, i des-
prés es traslladà a una casa al carrer Pelai nº 56, on acaba el 
carrer Balmes, i a on encara es pot veure un escut amb les 
seves inicials al portal.

L’avia Elisa deia que, a l’estiu, tancaven la casa de Barcelona 
i anaven a la finca que tenia el seu pare a Sant Genís. Ara és 
un barri al nord de Barcelona al començament de la serrala-
da de Collserola. Allà s’ho pesaven de lo més bé. L’àvia expli-
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cava que tenien un carret per a la mainada, tirat per una cabra, per recórrer el jardí però el 
que li agradava més era pujar i llançar-se pel pa-
ller.

Ens va dir també que, un cop, quan el Josep tor-
nava de Sant Genís cap a Barcelona  amb una 
tartana de cavalls tot sol però, segurament amb 
el conductor, va ser assaltat per uns bandolers. 
No volien diners si no que, com sabien que era 
metge, els acompanyés al amagatall a on hi era 
el seu cap ferit d bala. Li van portar i va restar 
amb ells el temps necessari per poder guarir-lo 
convenientment. Com, en aquella època no hi 
havia mòbils, ningú va trobar-lo a faltar.

En Josep d’Esquirol i de Cots estava ben relacio-
nat amb l’alta  burgesia  a  la  que pertanyia.  En 
una ocasió el Dr. Salvador Andreu, que era el fa-
bricant de pastilles per la tos del mateix nom, li 
va proposar, juntament amb Teodor Roviralta i 
altres socis, comprar uns terrenys la muntanya 
del Tibidabo per construir un parc de lleure. En 

Josep va declinar l’oferta i els altres van tirar endavant el projecte que s’inaugurà al 1899. 
No se sap la raó d’aquesta poc encertada decisió.

A la foto apareix Elisa Galceran, la dona del Josep. No hi ha gairabé cap informació d’ella 
exceptuant la seva pertinença a la classe més acomodada de Barcelona. 

Ens van explicar també que Carles, el germà d’en Josep, era sacerdot i confessor de Maria 
Cristina, la reina regent espanyola. Vivia i tenia el despatx a la mateixa finca, del carrer Pe-
lai, a on vivia el Josep i la seva família.

Però que la seva afició era la de jugar a borsa. Aquesta activitat la feia a través del seu 
germà Josep, pel que és de suposar que aquest també hi participava. La qüestió és que, amb 
la pèrdua de Cuba i Filipines, la borsa va caure a prop d’un 20% ocasionant unes pèrdues 
molt importants al inversors. El germans d’Esquirol es van arruïnar. En Josep va tenir que 
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vendre tots els actius i finques que tenia, entre ells 
la seva casa, per cobrir les deutes. El que vol dir que 
jugaven amb crèdit, és a dir, especulaven a la borsa. 

Les conseqüències van ser terribles per la  família. 
Primer van tenir que  mudar-se a un pis del carrer 
Bergara, xamfrà amb la plaça de Catalunya, segura-
ment de lloguer. Segons ens deia l’avia, el pis tenia 
set balcons que donaven al carrer, és a dir que enca-
ra mantenia un cert nivell de prestigi per la família. 
L’Elisa Galceran va morir, segons deien, del disgust i 
la vergonya. Poc després ho va fer el seu marit Jo-
sep. El germà Carles també va morir probablement 
abans que ells i, encara que mai es va dir, possible-
ment suïcidat.  Això podria ser també part de l’an-

goixa que va dur a la mort al seu germà i la seva dona.

L’Elisa i les seves germanes Paulita i Maria van quedar orfes i a la ruïna. M’explicava que 
feien costura i brodats per guanyar-se la vida però, que ho feien amagades a casa per que 
els veïns no les veiessin treballar, perquè no era propi d’unes dames burgeses. Una minyona 
comprava els materials necessaris i venia els productes a les botigues.

Com que la situació era insostenible la única sortida que tenien era casar-se. L’Elisa es va ca-
sar amb l’Emili Vilà Pi. Era un jove que tenia negocis de colonials, heretats del seu pare, 
que segurament va repatriar el capital amb la pèrdua de Cuba.

Van tenir set fills dels que visqueren quatre: Francesc, el gran; Esperança, que va néixer a 
Sevilla; Josep Maria, el nostre pare; i Julieta, la petita. A Barcelona tenien domicili al carrer 
Méndez Nuñez, a prop de la pça. de Sant Pere, al rovell de l’ou de la ciutat de l’època.

Però el matrimoni no va anar bé i es van separar. Sembla ser que hi va haver un altre dona, 
com s’explica mes endavant.

L’àvia Elisa va poder guanyar el judici per aconseguir la pàtria potestat sobre els quatre fills. 
Però també es quedà sense més ingressos que els de la seva feina. Primer va aconseguir de 
entrar a cuidar una dama barcelonina de la més alta burgesia i de gran bellesa a qui un càn-
cer de pit va enfonsar el seu físic i caràcter  fins el punt de fer impossible la convivència 
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amb ella. Totes les cuidadores varen fracassar però sembla que l’àvia Elisa, amb la seva pa-
ciència i bona educació, se’n va sortir i la cuidà fins a la mort. En reconeixement la família 
li va fer una recomanació per entrar com a infermera a l’Obra Social de la Caixa. Va exercir 
d´infermera i llevadora a la “Clínica de Maternitat” i després als dispensaris de Santa Ma-
drona,  al carrer de Les Jonqueres/Via Laietana, fins a la seva jubilació.

Recordo anar amb la meva mare a visitar-
la i sortia tota vestida de blanc amb còfia 
i vel d’infermera i, també que li agradava 
ensenyar el esquelet que hi havia al seu 
despatx o sala de visites, que feia molta 
por.  El meu germà recorda també estar 
als seus braços un dia que, entre plors i 
esgarrifances, el van vacunar de la verola.

El fundador de l’Obra Social de la Caixa 
va  ser  el  Dr.  Moragues,  psiquiatre.  Per 
això quan l’àvia Elisa em veia donar vol-
tes a la taula del menjador, a l’hora que jo 
tractava  de  solucionar  algun  problema, 
em deia:  “Que  diria  el  Dr.  Moragues  si  et 
veies fer això!”.

Com sembla que era molt bona professio-
nal, el Dr. Dexeus, quan va fundar la seva 
clínica, li va demanar que s’anés amb ell. 
El  mateix  va  fer  el  Dr.  Juncadella  però 
ella va sempre preferir continuar a L’Insti-
tut de Santa Madrona.

Després de la separació, l’àvia va anar a viure a un pis molt modest, al carrer nou de la Ram-
bla. El nostre pare, Josep maria, ens deia que sempre anava ple de traus i blaus de les bara-
lles amb altres nens del barri. Després van millorar anant a un pis del barri de Gràcia a on 
van estar fins que, al 1932, es van traslladar al pis del carrer Còrcega. 
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De l’estada al barri de Gràcia ens va quedar la costum d’anar a veure els Pastorets, que es 
representaven al Centre Cultural de Gràcia, al voltant de les festes nadalenques.

El nostre pare, Josep Maria, ens explicava la duresa d’aquells anys de treball i poques ale-
gries. De totes formes els fills van ser educats com a burgesos, com la seva mare havia estat 
educada. I amb la convicció de que tenien que tornar a fer brillar la família, en el futur, 
com ho havia estat al passat. 

El meu pare va a anar a estudiar a les Escoles Pies del carrer Balmes, no gaire lluny del pis 
que ocupaven al carrer Còrcega. Precisament un pis que estava justament enfront al pis en 
el que vivia el meu avi Enrique. Mirant-se per al balcó i trobant-se al carrer va ser com el 
fill de la meva àvia Elisa, el meu pare Josep Maria, va conèixer a la meva mare Júlia, la filla 
del abuelito Enrique.

El meu pare va intentar estudiar medicina però l’esclat de la guerra ho va impedir i després 
ho va tornar intentar però el meu naixement ho va desbaratar de nou. Ell volia ser com el 
seu avi Josep d’Esquirol, del que contínuament li parlava la seva mare Elisa carregada de 
nostàlgia. Aquesta frustració la va intentar compensar incitant a que jo estudiés medicina, 
sense èxit perquè jo volia ser enginyer, i més tard amb el meu germà, que va començar els 
estudis però que no va acabar-los. Per fi va aconseguir que un fill de la seva segona dona fos 
metge. La llarga ombra de la nostàlgia de l’àvia Elisa ho va aconseguir.

Durant la guerra civil a casa de la Elisa, com moltes altres a Barcelona, es va convertir en 
un amagatall. En primer lloc el meu pare, ja que era un desertor, perquè  no s’havia presen-
tat al reclutament a la Brigada Durruti per anar al front d’Aragó. Però per no aixecar sospi-
tes al veïnat, especialment al porters de la finca, periòdicament feia veure que tornava de 
permís. Sortia de matinada, amb un uniforme fals que l’havia fet la seva germana Julieta, i 
arribava a la porta tan aviat la obrien. Rebia totes les felicitacions de la portera i pujava a 
casa seva. Això li permetia sortir al cine, de tant en tant, amb la seva núvia Júlia.

El segon refugiat era en Jaume, el veí del pis del costat, al mateix replà, que també era de-
sertor. Havien fet un forat a la cuina, sota els focs, tapat pel calaix del carbó necessari per 
encendre l’anomenada cuina econòmica. Així quan entraven a una casa a fer una inspecció, 
s’amagaven a l’altre. Afortunadament mai van entrar a les dos cases a l’hora. També els hi 
permetia estar junts per passar les llargues hores del dia durant els tres anys que va durar la 
guerra.
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El tercer refugiat era un capellà, el rector de l’església  de Sant Jaume al carrer de Ferran, 
encara que no va estar tots els tres anys. També constituïa un important risc per l’Elisa 
però entenia que ho tenia que fer. A vegades anava a dormir el fill d’uns amics d’una masia 
de Montmeló, que els proveïa de productes del camp en moments d’extrema mancança. 
Aquest fill era mosso d’esquadra i venia amb el seu uniforme i armes. Durant aquestes visi-
tes es tenia que amagar el meu pare a casa del veí i el capellà a una habitació tancada i sen-
se llum. El mosso d’esquadra era somnàmbul i una vegada va topar amb el capellà, que im-
prudentment s’havia aixecat, el va saludar i se’n va tornar a dormir.

Aquest capellà va ser segurament el que va casar a Francesc, el germà gran, amb Pepita Pon-
sirenas, al menjador del pis de l’avia. De forma també clandestina i arriscada. La boda civil 
la van tenir que fer a un local de la CNT. No cal dir que tota la família va celebrar l’allibera-
ció de Barcelona, per les tropes franquistes, amb molta alegria.

El meu pare va ser sempre el fill de la separada a l’esco-
la. No ho portava massa be i per això va tenir un caràc-
ter poc participatiu i de mantenir un cercle propi, en 
el que estava la seva família més propera, totalment 
aïllat del exterior.

Quan els meus pares es van casar, a 1943, el fer les par-
ticipacions  va  ser  complicat,  per  que la  costum era 
que els pares comuniquessin i convidessin a l’enllaç. El 
pare de la Júlia podia posar que era viudo però la mare 
del Josep Maria no ho podia posar que estava divorcia-
da ni posar el nom del pare. A la cerimònia no hi va 
anar massa gent i per part dels de Miquel van anar dos  
cosines d’ella, la Marita i la Merceditas. 

El fill gran de l’Elisa, Francesc, va tenir una filla, l’Eli-
sa, que va morir de petita i va decidir emigrar a l’Ar-
gentina ajudat pels seus sogres, els Ponsirenas, que ja 
hi eren. Mai va tornar però les cartes i fotografies que 

enviava, eren sempre molt valorades i mostraven l’avenç econòmic en que vivia comparat 

28

Elisa d ’Esquirol



amb les restriccions i racionament que havia aquí. Allà va tenir un altre filla, Marité, a la 
que encara mantenim relació.

Quan va marxar va traspassar, al meu pare, el seu negoci de publicitat pels diaris “La Pren-
sa” i “La Solidaridad Nacional” premsa oficial del Movimiento franquista. Pel que, a més de 
l’ocupació que tenia a la Caixa de Pensions, es va dedicar al món de la publicitat a la sorti-
da de la feina, per això sempre tornava molt tard a casa. Pluriocupació típica de la postgue-
rra.

De petit les festes importants de l’any es celebraven a casa de l’àvia: el Nadal, Sant Josep, 
Sant Joan i els sants i aniversaris. I en moltes d’elles preparava un gelat de vainilla que era 
la delícia de petits i  grans. El més divertit era donar voltes a la maneta que feia girar el 
dipòsit de la crema, dins del gel amb sal, que produïa la seva conversió en gelat.

Per Nadal anàvem a comprar el gall dindi a la fira d’aviram que es feia a la Rambla de Cata-
lunya. El compràvem viu i, alguns cops, em deixaven que jo el portés fins a la casa de l’àvia, 
lligat pel coll amb una corda. A la tarda pujava el porter i feien fora la mainada de la cuina 
mentre que tallava el coll al gall. No més sentíem, des de fora, el “cloc, cloc, cloc” del amoïnat 
gall. Després s’anaven traient les plomes. Amb les plomes més grans, la Tieta Julieta, ens 
portava al despatx a on les tallava la punta i la convertia amb una ploma d’escriure. Ens do-
nava tinta i ens entretenien escrivint i dibuixant a uns papers, mentre que els grans comple-
taven la feina de buidar el gall i farcir-lo.

No hi havia forn així que es ficava dins d’un gran recipient i es posava al foc donant voltes 
contínuament. Acabades totes aquestes operacions ens arreglàvem per anar a sentir la Mis-
sa del Gall a l’església de Pompeia, a la Diagonal, en aquell temps la “Avenida del Generalísi-
mo Franco”.

A l’església de Pompeia anàvem sempre a sentir el oficis dels diumenges. L’avia tenia un 
llotja reservada al costat dret del altar, no se per quina raó, i la Tieta s’aixecava per passar la 
safata a tots el feligresos i després tornava a la llotja. Tant a l’entrada com a la sortida em 
saludava un frare franciscà, el germà Frances, vestit amb l’hàbit marró, sandàlies i una cor-
da a la cintura. Era manc però em donava unes molt fortes abraçades i em rascava la cara 
amb les seves llargues barbes negres.

Aquest frare era, també, un bon amic del meu pare. Va ser destinat a Arizona, als EUA i 
des de allà li enviava el suplement dominical del diari local que es denominava “Sunday Co-
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mics”. Seguint aquesta idea el meu pare va reunir un grup potent de dibuixants i guionistes 
com el Ibáñez, el Gin, el Muntañola, el Basáñez, el Víctor Mora, etc. i va crear el primer su-
plement dominical a España. Nosaltres vam gaudir molt tant del còmics americans com 
dels d’aquí.

L’àvia  Elisa  tenia  bon  sentit  de 
l’humor i era terriblement “burle-
ta” tret que els Vilà hem heretat 
amb una vigor digna d’un virus. 
Rèiem molt a taula amb els seus 
comentaris sobre el que feien els 
altres. Li agradava també fumar 
un puret de tant en tant,  a  les 
festes més senyalades. I beure el 
licor de taronja que feia ella a ca-
sa, a base de pell de taronja i al-
cohol.

Durant la nostre infància l’avia i 
la seva filla Julieta, la Tieta, ens venien a veure cada tarda abans de sopar. I gairebé tots el 
diumenges dinaven amb nosaltres. Ens donaven de sopar i, quan era la festa major del barri 
de sant Gervasi, ens portaven als “caballitos” i als tendals de tir al blanc, que m’agradaven a 
mi. 

Em va ensenyar cançons i contes populars catalans com el del tamboriner del Bruch que co-
mença amb: 

“Al cim d ’un escarpat turó del Bruch

està un colrat i ben fornit pagès, 

la barretina de gairell, encès,

la manta al coll i al braç un bon trabuc.” 

D’un alt contingut catalanista. 
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També m’explicava que el 11 de setembre anaven a rendir homenatge a Rafael de Casanova 
però, com estava prohibit per la dictadura d’en Primo de Rivera, passejaven els matrimonis 
pel carrer i, al arribar al monument, es saludaven fent veure que era entre ells però, en reali-
tat, saludaven al heroi de 1714. Per tot l’anterior i les converses amb ella cal inferir que, a 
més de molt religiosa i conservadora, era manifestament catalanista.

Efectivament era molt religiosa. Recordo els interminables rosaris que resàvem, cada dia 
abans de dormir, quan anava a casa seva. Es passava el dia llegint un llibret de pregaries i, 
quan ja vivia amb nosaltres, anava cada dia a sentir missa abans de sopar i després resàvem 
el rosari tota la família. L’adveniment de la Tele va subvertir aquesta costum.

Una vegada a Calafell teníem llogada, a l’estiu, una casa al carrer del Carme, quatre portes 
més amunt de la botiga La Crisálida, que era dels pares de la Matilde de las Heras que va 
ser la meva dona. En aquell temps jo tenia 13 anys i encara no ens coneixíem.

La casa tenia un pati interior a on campava un 
gall. Cada estiu el meu germà Xavier cuidava d’al-
guna bestiola, un conill o un gat, i aquell any va 
ser un gall. L’àvia seia al mig del pati tot llegint el 
seu breviari. El gall li pujava a la falda i després al 
braç, més tard a l’espatlla i ella continuava la lec-
tura impassible. Però quan li pujava al cap dema-
nava ajuda per que li traguessin.  Ho fèiem i tor-
nava a començar l’escalada del gall fins que arri-
bava l’hora d’anar a la platja.

Era membre de la “Orden Tercera de las Carmeli-
tas descalzas”. És a dir que seguia la regla com 
una monja Carmelita però suavitzada per als se-
glars. A l’any 1952 va celebrar les bodes d’Or com 
a terciària de l’ordre i recordo les targetes com-
memoratives que es van fer per l’ocasió. Són cu-
rioses perquè en elles figura com a vídua però el 
seu marit encara era viu, potser era una mentida 

piadosa per la resta de membres de l’Ordre. L’altre curiositat és que, com que les bodes 
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d’Or es celebren al complir 50 anys de pertinença a l’Ordre, hauria tingut que entrar a l’any 
1902. Poc abans de casar-se. També cal senyalar que el nom que va adoptar al professar va 
ser el del sant del seu pare Josep, que probablement acabava de morir, i que el seu record i 
admiració va marcar tota la seva vida.

Un dia es va posar malalta i, com era gran i vivia amb la Tieta en un cinquè pis sense ascen-
sor, el meu pare va decidir que vinguessin a viure a casa nostre, a Valls i Taberner. Es va ha-
bilitar una habitació a on van viure fins a la seva mort al 1965. La Tieta va continuar visquin 
fins que es va casar amb el seu cosí Jordi Vilà.

Recordo especialment una dita que em va dir i que he utilitzat a la meva vida professional 
amb notable èxit. És la següent: “Em fas festes i no em solies fer o m’has de fotre o m’has de menes-
ter”. Denota una personalitat lluitadora, feta a una vida amb dificultats però contrasta amb 
el seu esperit religiós abans comentat. Ves a saber d’on la va treure.
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Emili Vilà nasqué al 1878 fill d’en Claudi Vilà i de Rafaela Pi. 
El seu pare tenia negocis que s’anomenaven Colonials, es a 
dir de comerç amb Cuba.  Vivien a les Rambles, al Palau de 
la Virreina a un pis de la planta superior. Pel que haurien de 
ser gent molt acomodada de la ciutat.

El seu pare Claudi, hauria de ser prou conegut i actiu a la so-
cietat barcelonesa ja que va gaudir d’un passis personal a la 
Exposició Universal de 1988. Però, per altre banda, tenia un 
caràcter de “bon vivant” i era poc afeccionat a gestionar el 
negoci familiar. Segons ens van explicar, de jove, va sortir 
amb una noia de la Barceloneta de classe molt inferior a la 
seva. El tema es va complicar per que els germans de la noia, 
que eren “valents” és a dir una espècie dels actuals vigilants 
de discoteca, van tenir que anar, amb armes de foc, a buscar 
el Claudi per exigir-li que es cases amb la noia.

La noia era la Rafaela Pi que, finalment, va casar-se amb ell, 
va ser la mare del nostre avi Emili i va ser una benedicció 
pel negoci familiar ja que va demostrar una bona capacitat 
per gestionar el negoci, que va tirar endavant gràcies a ella. 
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L’Emili segurament coneixia a la família d’Es-
quirol,  ja  que  es  dedicaven  a  negocis  sem-
blants,  raó  per  la  qual  hauria  de  conèixer 
també els problemes que va tenir Josep d’Es-
quirol i que, a la seva mort, deixava a la seva 
filla  Elisa  amb  fortes  dificultats  econòmi-
ques. L’Emili es va casar amb ella probable-
ment per entroncar-se amb una família de 
més bona reputació social.

Al  morir  els  seus  pares  heretà  el  negoci 
però, com que no li agradarà la seva gestió, 
el va vendre. Va aconseguir un gran capital 
amb el que va viure de renta durant molts 
anys. Li agradava la bona vida, la diversió i, 
especialment: els toros. Seguint aquesta afi-
ció es va traslladar a Sevilla a on va néixer la 
seva filla Esperança, de pell mes morena que 
els seus germans pel que la denominaven “la 

Negra”. Tornaven de tant en tant a Barcelona a on va néixer el meu pare, al que anomena-
ven “Teté” i la germana petita, la Julieta, anomenada “Conill”. Coses amables de la vida so-
cial burgesa de l’època.

Quan el meu pare tenia al voltant de quatre anys es van instal·lar a Madrid, a on l’Emili te-
nia molts coneguts, probablement relacionats amb els toros. El meu pare deia que, a Ma-
drid, tenia un gos llop i el seu germà un lloro.

Explicava també que, un cop, el seu pare el va portar a la “Capitanía General del Ejercito 
de Tierra”, situada al passeig de la Castellana al costat del carrer Alcalá. Allà el va presentar 
a un militar d’alta graduació que el va posar a sobre del seu cavall i va ordenar que, la resta 
de militars  cavall, li rendeixin els honors amb els sables i fent inclinar el cap dels cavalls. 
Un record inoblidable per un nen de quatre anys.

El caràcter de l’avi Emili, més mundà i una mica tarambana, era l’oposat al de Elisa. Va tro-
bar un altre dona més adequada al seu tarannà que anomenaven: la Titi. Es va separar de 
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l’Elisa i va anar a viure amb l’altre fins 
que es va morir.

La separació no va ser fàcil i va haver 
un judici perquè pogués ella quedar-se 
amb la custodia dels fills encara que 
no tenia els recursos per mantenir-los. 
Un judici que va acabar amb el trenca-
ment de relacions, de l’Elisa,  amb la 
resta  de  la  seva  pròpia  família  que, 
probablement, hi hagués preferit que 
aguantés  les  circumstàncies   del  seu 
marit com feien la majoria de  dones 
de la seva situació social.

El judici va ser sonat i hi va haver mol-
tes més qüestions que no conec. Tant 
sols que el seu advocat es deia Vilarda-
ga i  que un fill  seu va  ser  professor 
meu a la universitat. Li vaig comentar 
qui era jo i vaig veure que ell coneixia 
el cas, pot ser millor que jo.

També va marcar el caràcter del meu 
pare que va, a més de passar d’una si-

tuació econòmica bona a un altre molt humil, ser senyalat com “el fill de la divorciada”, 
com ja s’ha comentat abans.

L’Emili va continuar visquin a casa seva, al carrer Méndez Nuñez a prop de la Pl. de Sant 
Pere, que era el rovell de l’ou de la ciutat que s’estenia cap l’eixample. Aquí va portar a viu-
re, després de la separació, a la Titi i els seus fills. Ell va morir en aquest pis i, és de suposar, 
que se’l va quedar ella després.

Probablement va conèixer a la Titi al barri de Gràcia perquè el nostre pare explicava que, 
un dia jugant amb altres nens a un carrer de Gràcia, on sembla vivien, una nena s’acomiadà 
d’ell perquè la venien a buscar tot senyalant a un senyor molt elegant. La nena continuà 
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dient: ”...no es  el  meu pare però vol que li  diguem 
així”. El nostre pare el va reconèixer com el seu 
pare Emili. No cal dir la sorpresa i gelosia  del 
meu pare.

L’Emili va acabar arruïnat. Perquè va dilapidar 
la seva fortuna, o potser que la guerra tingués 
alguna cosa a veure. Es va dedicar a fer de met-
ge a un balneari per guanyar-se la vida, encara 
que no tenia els estudis. Segurament tenia en-
cant personal i l’experiència dels seus anys vis-
cuts al costat de l’alta burgesia catalana.

El meu pare em va dir que un dia, Joan, el futur 
marit de la seva germana Esperança, va portar-

lo al bar Monumental, situat a carrer gran 
de Gràcia, i li va dir: “el senyor d ’aquella taula 
es el teu pare”. 

Quan el meu pare, ja casat, va millorar les 
seves  circumstàncies  econòmiques,  va  aca-
bant passant-li  diners  per que anés tirant. 
Fins i tot, una vegada, va donar-li l’abric que 
portava de la pena que li va donar.

L’Emili va morir a l’any 1961, just quan jo co-
mençava a anar a la universitat. Mai ho vaig 
saber. Era un secret de família que no es co-
mentava mai.

Quan ja havia mort també la meva àvia Eli-
sa, va començar a parlar-se del tema a la fa-
mília.  Un cop vaig preguntar, al meu pare, 
que com era que havia tingut aquesta rela-
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ció amb el seu pare si l’havia abandonat de petit i havia estat el culpable de les penúries pas-
sades. Em va contestar: “perquè era el meu pare”.

Claudi, el germà petit de l’Emili, a les acaba-
lles de la guerra, va vendre tot el que tenia, in-
clòs el negoci de publicitat, i va haver de sor-
tir per cames en vaixell cap a Xile. Els últims 
dies a Barcelona els va passar, amb la seva fa-
mília, al pis del seu germà, a Méndez Núñez.

Abans de marxar va anar a acomiadar-se de l’E-
lisa a casa seva. El que prova que va mantenir 
bones relacions amb ella a pesar de la separa-
ció del seu germà.

El Claudi va tornar, ja molt gran a Barcelona, 
junt amb la seva dona. El seu fill Jordi ja feia 
anys que havia tornat i sopava cada dia a casa 
nostre. Recordo que els vam anar a recollir a 
l’aeroport i,  com que jo conduïa el  cotxe,  li 
vaig fer una passejada turística pells llocs més 
singulars que creia li podien emocionar. No va 
a ser així. Però al arribar a casa, abans de di-
nar, el vam seure al davant de la TV que feien 

un programa de varietats, amb tot de noies vestides amb poca roba i ballant alguna peça 
del moment. A les hores va dir: “això, que es belluguin, que es belluguin!”. Un altre personatge.

El seu fill Jordi que havia tornat abans , a més de sopar a casa nostre cada nit, sortia amb la 
tieta Julieta. Quan els seus pares van anunciar que venien, a Barcelona, va demanar que 
s’instal·lessin a la casa del carrer Còrcega. El nostre pare es va negar dient que no tenien 
dret a tocar res de les coses de la seva mare Elisa. La nostre mare va intercedir, segurament 
volia casar a la Julieta per que marxés de casa, i van acordar que prèviament els objectes 
personals serien guardats  a una caixa de cartró a casa nostre.

El Jordi va demanar casar-se amb la Julieta i portar-la a Xile. El meu pare es va oposar. El 
meu pare opinava que la volien per que cuidés de tots tres i que, amb la distancia, no po-
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dria donar-li ajut. Finalment el Jordi va tornar, es va posar a treballar al arxiu de música clàs-
sica de Radio Nacional en Barcelona i es va casar amb ella. Van viure al pis del carrer Còrce-
ga fins que van morir.
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ANNEX
Arbre genealògic

	 Josep	d’Esquirol
	
	 Oleguer	d’Esquirol
	
	 Cris2ana	d’Esquirol

	

	 Paula	d'Esquirol

Josep	d'Esquirol 	

O-O 	 María	d'Esquirol

Elisa	Galceran 	

	 Elisa	d'Esquirol
O-O 	 Julieta	Vilà

	 Emili	Vilà 	 	
Claudi	Vilà 	 Esperanza	Vilà

O-O 	 	 	 Xavier	Vilà 	

Rafaela	Pi 	 Claudi					Vilà Francesc	Vilà 	 O-O 	 Daniel	Vilà

	 	 M.	Carmen	Clemente 	

	 	

	 Pepe	Solanes 	 	 Júlia	Vilà

Baudilio	Solanes 	 	 	 	 O-O 	 Ignasi	Vilà 	 Judit	Vilà

O-O 	 Caridad	Solanes 	 	 Edison	Gudiol O-O 	 	

Mercedes	Mañé 	 	 	 Josep	M.	Vilà 	 	 Sandra	Girones 	 Clara	Vilà

	 Enrique	Solanes 	 O-O 	 	

O-O 	 Júlia	Solanes 	 Júlia	Vilà 	 Roger	Vilà

Júlia	de	Miquel 	 	 	 Josep	M.	Vilà 	 	 	

Jose	de	Miquel 	 	 M.	Lluisa	Solanes O-O 	 	 	 Oriol	Vilà

O-O 	 Joaquín	de	Miquel Ma2lde	de	las	Heras 	 	

Júlia	Almirall 	 Josep	M.	Vilà 	 Laia	Vilà

	 Jorge	de	Miquel O-O 	 	

	 Juliana	Mu2s 	 Mar2na	Vilà

	 Josefina	de	Miquel 	

	 Glòria	Vilà

	 Pepe	de	Miquel O-O
Marc	Bouchet
	

Cris2na	Vilà 	 Jana	Solsona
O-O 	 	

Xavi	Solsona 	


