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LUNES 7

El coche

Hemos llegado al aeropuerto de Catania. Caos absoluto. Los pasajeros con carritos llenos de
maletas compiten con los automdviles para pasar de la Terminal a la zona de transporte publico.
Lo conseguimos y llegamos al mostrador de la agencia de alquiler de coches donde tengo una
reserva hecha. Un cartel tranquilizador en la pared del fondo dice: “Esta agencia ha ganado el
premio a la calidad de servicio de este afio”. Menos mal, pienso, por fin hemos llegado al oasis
americano. Error.

Nos atiende una joven muy morena y con mucho desparpajo, y en un razonable inglés.

— Si... OK.... Todo bien. jQuiere seguro a todo riesgo? — pregunta sin levantar la mirada
de la pantalla del ordenador.

— Si. Siempre lo tomo cuando alquilo un coche — contesto poniendo cara de conneseur.

— Bueno pues firme aqui — y me alarga el impreso incomprensible que siempre acompafia a
este tipo de contratos.

El precio es el aproximadamente el doble del que tenia contratado y pagado. Protesto de la
forma mas aséptica y polite posible.

— Es que Vd. Ha anadido el seguro supercover XCI — dice solicita y con voz profesional.

Firmo, no muy convencido, pero todavia no me habia percatado del por qué los seguros a todo
riesgo eran tan caros en aquella isla.

Vuelta a competir con los coches para acceder al area de entrega de vehiculos. En el primer
bordillo, ya que no hay rampas de acceso a las aceras, las maletas caen. Las recogemos y
seguimos. Después de dos llegadas al lugar equivocado y de preguntar en un mal italiano, el mio,
y de obtener repuestas en una lengua practicamente ininteligible, tropezamos milagrosamente con
el cartel anunciador de la compafiia que buscamos.

Otra joven morenita y expeditiva nos da las llaves y nos indica donde se encuentra el ansiado
vehiculo. Por fin llegamos. Lo miro y no me parece en condiciones. Al menos en las condiciones
que tengo por costumbre encontrar en estos casos. Vuelvo a la garita de la joven morenita.

— Me parece que el coche no esta limpio — digo con alguna severidad. Suspira y me
acompana a verlo.

— Es que ha llovido y se ha ensuciado — asevera encogiendo los hombros y con una mirada
en espera de comprension. No la tengo.

— Y esos pegotes marrones encima del faro — ataco.

— jAh eso! Desaparecen aplicando un pafio huimedo — esquiva el golpe poniendo cara de
“vaya cliente pesado me ha tocado”.

— Y ;ese agujero que hay en el parachoques delantero? — repito el ataque por otro lado
pensando que esta vez si que la voy a alcanzar. Empieza a gustarme la esgrima.

— Eso no es importante. Le falta la tapa del gancho de arrastre. No impide la conduccion —
dice aparentando tranquilidad y con la parsimonia aburrida del mecanico que ilustra a un cliente
que no sabe nada sobre su automovil. Pero yo interpreto que la he tocado y que disimula. Es
cuestion de seguir el ataque por ahi.

— Pues apunte en la hoja de entrega que le falta esa pieza —  tocada. Calla, saca un
boligrafo y apunta en la hoja de entrega. Me doy cuenta que, efectivamente, tiene un flanco



desarbolado. Es cuestion de insistir el ataque por el mismo camino. Echo una ojeada sobre el
coche.

— Y (ese bollo que hay sobre el cap6? — insisto el ataque por el flanco débil, con una voz
pausada pero firme. Ya no opone resistencia y apunta con el boligrafo sin rechistar. Ya es mia.

— Aqui hay una rallada en la puerta delantera derecha — digo sefialando con el dedo como
si fuera el florete con el que, ahora, domino el combate. So6lo mira de reojo y sigue apuntando en
silencio. Prosigo parsimoniosamente mi investigacion en torno al vehiculo.

— También hay una en el lateral izquierdo — marco con mi florete haciendo un pequefio
circulo en el aire. Como Steward Granger en “Scaramouche”, una de mis preferidas peliculas de
espadachines de mi infancia. Ya ni mira, s6lo apunta con la cabeza gacha y aire de mal perdedor.
En un gesto de gran magnanimidad, la perdono. Con la punta de mi florete le levanto la cabeza, la
miro misericordioso y la dejo marchar.

Entro glorioso en el coche. Por fin me he desecho de la tension del viaje: el retraso en la salida
desde El Prat, los 300 metros fondo por los pasillos de Fiumicino con la casi seguridad de pérdida
del enlace y la lucha con el caos local para llegar reptando hasta el area de alquiler de coches. La
isla comienza a gustarme.

El hotel

Anochece por lo que no es cuestion de perder més tiempo. Todo el viaje lo habia organizado y
contratado por internet.

— Bueno... ahora vamos a ver donde esta el hotel y cudl es el mejor camino para llegar —
le digo a mi mujer. Pienso que tenia que haber aceptado la contratacion de un navegador GPS que
me habia propuesto la primera morenita de la agencia de alquiler pero, en aquel momento pensé
que ya no queria pagar mas. Sin embargo una oscura intuicion me indica que debia haber alguna
razon para que me lo ofreciera.

Cojo mi cartera y busco el resguardo impreso de la reserva del hotel. No lo encuentro.
Tranquilo. Vuelvo a mirar. Alli estdn las copias de los billetes electronicos, de la reserva del
automovil, de las indicaciones turisticas pero, la confirmacion de la reserva del hotel no esta.

Mi mujer nota algo se impacienta y me pregunta.

— No encuentro la direccion del hotel — digo un tanto alterado.

— (Tienes el teléfono? — pregunta pensando que me estoy ahogando en un vaso de agua.

— No — contesto laconicamente esperando aterrorizado la siguiente pregunta.

— No pasa nada vamos a un puesto de informacion turistica y preguntamos por el hotel —
dice condescendiente a un marido que, repentinamente, parece se ha convertido en un nifio inutil.
Ahi estd encubierta la pregunta maldita.

— Es que.... {No me acuerdo del nombre del hotel! — reconozco profundamente turbado.

He lucido del hotel ante mis amigos e hijos, ensefidndoles fotos de prospectos e imagenes por
internet, antes de partir de viaje. Y ahora no me acuerdo del nombre. Es verdad que he tenido un
mes muy intenso de trabajo antes de las vacaciones.

Esto no parece una buena excusa para mi mujer cuyos 0jos inyectados en sangre no presagian
nada bueno. Se produce un silencio espeso. Espero que salte sobre mi y me estrangule pero esta
demasiado cansada y prefiere reservarse para otro momento. S6lo emite un suave suspiro que a mi
me suena como un sonoro bramido de un toro atrapado.



— Bueno. Vamos hacia Taormina que recuerdo, la propaganda decia, estaba cerca de alli —
intento recuperar la iniciativa. Pongo el coche en marcha y salgo disparado hacia la autopista
esperando que la cercania del lugar, por alguna extrafia magia, haga reverberar el nombre en mi
memoria.

Los cuarenta siguientes minutos nos hacen olvidar lo apurado de nuestra situacion. En los
cinco primeros minutos descubrimos la razon por la que el seguro a todo riesgo del coche era tan
caro en esta isla.

En algunos paises donde habia conducido las sefiales de trafico no eran indicaciones sino que
eran meras sugerencias, en otros solo opiniones de las autoridades pero, aqui, eran
fundamentalmente ornamentos decorativos. Efectivamente una carretera sin raya blanca continua
es realmente fea. Por eso la pintan, pero eso no quiere decir que signifique algo en especial, y lo
mismo sucede con las sefiales de limitacion de velocidad, ceda el paso, etc. Que con sus colores
rojos dan un aspecto como profesional a las carreteras, sin mayor trascendencia.

Mientras me acostumbraba al hostil entorno de la conduccién, mi mujer va, con los ojos
desorbitados, agarrada con ambas manos a lo que parecia mas seguro del automévil. No podemos
pensar en otra cosa que salir vivos de la llamada autopista aunque sea para enfrentarnos a nuestro
fatal, y desconocido, destino.

Veo un letrero de la autopista que marca la salida a Giardini-Naxos.

— Salgamos aqui. Creo recordar que la propaganda decia, también, que el hotel estaba cerca
de Giardini-Naxos — digo como un miembro de una sesion de espiritismo cuando recibe voces
del mas alld. Mi mujer ni parpaded, porque sus desorbitados ojos se lo impedian.

Salimos de la autopista y nos introducimos, ya entrada la noche, en un océano de casas
veraniegas y en un laberinto de calles vacias. ;Qué hacer? ;Buscar un internet- café y acceder a
mi correo electronico para rescatar la reserva? La idea parece peregrina en el lugar donde
estamos. Damos dos vueltas mas esperando que se produzca algun milagro, que no se hace, y
entonces veo un letrero que indica la direccion hacia la estacion del tren.

— Quizas en la estacion haya informacion de hoteles — digo en mi huida hacia delante. Mi
mujer, que ya puede mover los 0jos, pone una cara como el que ve un extraterrestre, que dice ser
su marido, y no dice nada.

La estacion esta cerrada y totalmente a oscuras. Enfrente hay un patio de un almacén donde se
ve una luz y se perfilan dos hombres estdn descargando una furgoneta. A la desesperada, bajo del
coche y me dirijo a ellos. Mi mujer, que ya ha perdido su capacidad de asombro, me sigue con la
mirada.

Me acerco a ellos. Pero ;qué les pregunto? De repente me viene un flash. En las fotos que
ensenaba a los amigos el hotel parecia un castillo. Armado con esta revelacion divina me dirijo
decidido a uno de ellos y le digo en mi sucedaneo de italiano.

— Estoy buscando un hotel que se llama Castello de .... — alargo las palabras y gesticulo
poniendo las manos con los dedos hacia arriba. Como hacia Vitforio de Sica para dar la impresion
que el nombre era evidente y no hacia falta decirlo.

— El hotel Castello de.... — repito para darle tiempo a que ¢l recupere la memoria y me
diga que conoce uno que esta en..., pero no dice nada. Al fondo en mi coche, a oscuras, se ve
solamente lucir las llamas de los ojos de mi mujer.

— de...de...San Michelle — digo finalmente para darle alguna pista.

— jAh! El hotel Castello de San Michelle — dice por fin y me da las indicaciones: vuelva a
la autopista, salga en la siguiente salida que es Taormina, de la vuelta al monte suba unos cinco



kilémetros y, nada mas pasar la puerta de la muralla, en medio de la plaza esta el hotel Castello de
San Michelle.

Algo falla. Mi alegria se deshincha como un globo pinchado. Yo habia lucido ante mis amigos
que el hotel tenia una playa privada, luego no podia estar en una plaza situada en un pueblo en lo
alto de una montana.

— No. El hotel del Castello, que io cerco, dove andare viccino al mare — digo en mi
macarronico italiano. Mi moral estd ya en el suelo, junto a mi, en forma de charco oscuro. Se hace
un silencio eterno.

— jAh! El hotel Castello de San Marco — dice, por fin, con grandes aspavientos. De repente
todo se ilumina, en mi mente y alrededor mio, habia luz por todas partes. Los dos hombres
despliegan sus alas de angel y las sacuden un poco.

Efectivamente el nombre del hotel era Castello de San Marco. Lo recordaba perfectamente de
la propaganda y de la larga correspondencia entablada para conseguir una habitacion. Era
imposible no acordarse pero la “mente humana es muy compleja”, me doy como excusa para
disculparme de haber estado a punto de arruinar las tan ansiadas vacaciones.

Y ademads, segun me dicen, esta muy cerca de donde nos encontramos: siguiendo la calle de
donde venimos y torciendo a la izquierda, después del puente, nos deja en la Marina de San
Marco, donde esta el dichoso hotel.

Volvi al coche triunfante, una vez mas.

— Ya se donde esta el hotel — digo a mi mujer que, aunque incrédula, no tenia mas
alternativas que dejarse llevar. En un momento llegamos al hotel.

La habitacion

Si, en realidad, el Castello es un magnifico palacio del siglo XVIII situado en un inmenso
parque, que se adivinaba desde las escaleras que llevaban a la recepcion. Nos atiende un joven
moreno, alto, con un amplia nariz, perfectamente trajeado y en perfecto inglés. Ningtin problema.
La habitacion estaba reservada y nos esperaban. Otro joven, también bien trajeado, nos acompafia
a la habitacion por el camino que bordea el jardin. Por fin el merecido descanso.

Atravesamos la pequefia terraza que da acceso a la habitacion y entramos. Un salén bien
decorado, el lavabo, los armarios y una escalera de madera que da acceso al dormitorio que esta
situado encima del salon formando una especie de duplex. Mi mujer y yo nos miramos y nos
entendemos perfectamente. Muchos afios de matrimonio tenian esta ventaja. Pero ella advierte
también en mi, un amago de cansancio o de falta de decision en lo que yo tenia que decir a
continuacion.

— (Podrés bajar al lavabo a media noche por estas escaleras? — dice con como de pasada
pero con un notable retintin. En realidad ya no tenemos edad para andar subiendo y bajando por
escaleras de madera y sin pasamanos. Ademdas dos dias antes de salir me habia dado un
formidable golpe en el dedo grueso del pie y lo tenia en estos momentos hinchado, coloreado en
lila y negro y dolorido por el trajin, especialmente intenso, de este primer dia de vacaciones. El
puyazo funciond.

— La habitacion no nos conviene. No descargue las maletas — le digo al joven. Cojo mi
yelmo, armadura y lanza y salgo con paso rapido hacia la recepcion.

Alli explico, con un tono educado, que la habitacién no podemos usarla por mi pié, nuestra
edad, etc. El recepcionista pone una cara de desconcierto, y estudiada desolacioén, y me dice que



no hay ninguna otra disponible esta noche pero que, seguramente, la habrd mafiana. Pongo la
lanza en ristre y ataco.

— (No tienen nada disponible? ;No tendran, por casualidad, una suite disponible? — digo
con voz provocativa. Nerviosismo en el auditorio. Traqueteo con el teclado del ordenador. Mirada
absorta en la pantalla.

— Si, si, claro, pero en este caso habra que pagar un suplemento — responde gesticulando,
pero sin mirarme a la cara. Tocado.

— Yo no le discuto el precio. Solo quiero saber si puedo tener una habitacion con la cama al
mismo nivel que el lavabo — digo avanzando resueltamente sobre el mostrador.

En aquel momento surge una profunda voz desde detras de la puerta que comunica el
mostrador con la oficina. Una voz que envuelve todo el recinto de la recepcion, que era coqueton
pero de dimensiones reducidas. Unas palabras ininteligibles y potentes como las del dragon
Pfafner cuando se dirige a Sigfrid desde la profundidad de su cueva en la 6pera de Wagner.

Los jovenes del mostrador se quedan por un momento como petrificados y el ordenador deja
de producir ruidos. No aparece nadie pero, cuando se apaga el eco de las ultimas palabras, los
jovenes vuelven a la vida, respiran y el ordenador vuelve a emitir su caracteristico traqueteo. Uno
de ellos levanta la vista de la pantalla y me mira sonriente.

— Afortunadamente tenemos disponible una suife y ademas no le cobraremos ningun
suplemento — dice como si no hubiera pasado nada anteriormente. Vuelvo triunfante a al
habitacion donde me esperaba mi mujer.

— Vamos a la suite — le digo con aires de grandeza. Por la cara que pone parece que empieza
a olvidar los otros asuntos del dia. Seguimos al chico de las maletas que, por cierto, también lucia
de una amplia nariz, y alin no sabia la razén, y nos aposentamos en nuestra nueva habitacion. Muy
grande y todo al mismo nivel.

Intentamos cenar alguna cosa, con escaso éxito gastrondmico, y caimos derrengados en la
cama.

Al dia siguiente nos despertamos tarde y pedimos que nos sirvan el desayuno en la terraza de
la habitacion. Craso error, parecemos principiantes. El desayuno se pide en la habitacion cuando
sabes lo que hay, o tienes posibilidad de solicitar lo que quieres. Al rato otro joven, esta vez rubio,
nos trae con toda su mejor intencion lo que a ¢l le hubiera gustado desayunar: galletas con dos
frascos de nocilla, un tarro de miel, y dos cafés con leche. Tomamos nota del error y me dirijo, de
buen humor, nuevamente a la recepcion para asegurar la habitacion para el resto de los dias.

La mafiana es magnifica, todavia no hace demasiado calor, y el recorrido a la luz del dia va
revelando que los lugares por donde pasamos, la noche anterior, son realmente hermosos.
Estamos en un buen lugar. Llego a la puerta del castello, que es la recepcion, y esta vez detras del
mostrador estd una chica joven, alta, morena con los ojos azules y con el pelo recogido en un
elegante mofio. Viste una camisa blanca y una falda corta de color azul marino y mantiene una
compostura muy profesional. Me dedica una amplia sonrisa y, en un perfecto inglés, me saluda y
me pide en que puede servirme.

— Quisiera cambiar la habitacién y quedarme el resto de los dias en la suite — le digo con
cierta euforia y con cierta condescendencia porque, con esta decision, voy concederles un
aumento de un 50% en sus ingresos.

— Desgraciadamente no la tenemos disponible para ese periodo — dice sonriente. Mi alegria
matutina se desvanece y los viejos demonios del dia anterior se aprestan a introducirse en mi
cabeza.



— Sin embargo ha quedado libre la que le ofreciera mi compafiero anoche — continu6
mostrando su mejor sonrisa que era, en realidad, exuberante y hermosa. Pero no lo suficiente para
aplacar mi desencanto.

— Antes de aceptarla quiero verla — es un farol pero me sale del alma antes de que pueda
analizar la traduccion de la frase. En inglés es ain mas ruda y descortés: / want check it. Pero he
de probar y, en todo caso, marcar bien el territorio donde tenemos que jugar la partida.

Se ruboriza un poco y nerviosamente teclea algo, seguramente inutil, en el ordenador. Su cara
muestra un cierto espanto.

— Es que... si no le gusta... no tenemos otra disponible en todo el hotel porque estd
completamente lleno — dice mirdandome directamente a los ojos con una candidez casi infantil.
Es inutil, cuando cantas una carta debes mantenerla especialmente si es un farol.

— Cuando la vea, le diré si me gusta — insisto de forma arrogante, mientras pienso qué hacer
si realmente no me gusta. Y lo que es peor: como se lo digo a mi mujer. En realidad el farol ya ha
fallado porque ella ha aguantado la apuesta y no me ha ofrecido ninguna alternativa mas que la
rendicion.

Salimos de la recepcion y me dirige a un coche pequeio, un Fiat uno amarillo, aparcado
delante porque, segun me indica, la habitacion que me ofrece estd un poco alejada. Me da mala
espina y acelero, en mi pensamiento, la busqueda de alternativas. Tengo la guia Michelin en la
maleta y quizas con un poco de suerte...

Subimos en los asientos delanteros del auto, hombro contra hombro, ya que es muy estrecho.
Ella, un tanto azorada, gira la llave pero el vehiculo no se pone en marcha. Lo intenta tres veces.

— Mira es un vehiculo automatico asi que debes poner el cambio de marchas en punto muerto
antes de arrancar — le digo en plan profesor a su alumna. Su sumision y respeto me hace olvidar
la partida de poker. El coche se pone en marcha pero, al acelerar, no se mueve. Gira la cabeza y
me mira con cara de espanto buscando alguna respuesta.

— También hay que quitar el freno de mano — le digo sefialando la palanca con sumo
cuidado para no rozarle el muslo que, por sus largas piernas y corta falda, me mostraba
generosamente. Debia proceder con cuidado para no convertir la situacion en algo peligroso. A los
profesores no se les permite familiaridades con las alumnas. Recuerdo a Stella Stevens y Jerry
Lewis en El profesor chiflado y trato de evadirme, aunque sea solo mentalmente, de la situacion.

Finalmente el coche avanza, muy despacio, pasa por delante de la recepcion y luego por los
caminos del interior del jardin. Al poco me doy cuenta que debe ser la primera vez que conduce
un coche. Ella va agarrada fuertemente al volante y yo cruzo los dedos de las manos, no para
rezar, sino para evitar mi costumbre de toquetearlo todo cuando estoy nervioso. No era el
momento de toquetear nada. Ademads yo soy el profesor, el cliente y el jugador de poker asi que,
pienso, debia mostrar mas frialdad en mi comportamiento.

El recorrido por el jardin es magnifico, pinos, limoneros y palmeras adornan todos los
rincones. En algin momento me parece que ella trata de ensalzar algun rincon especialmente
hermoso, por donde pasabamos, mirandome con sus transparentes ojos azules y musitando
algunas palabras que no entendia pero agradecia. Pienso que debe ser una estudiante de hosteleria
en practicas. Luego veria que estaba muy equivocado.

Llegamos a una zona de bungalows adosados. Para, bajamos y abre la puerta del altimo y me
lo ensefia. Afortunadamente pasa el examen: salon, dormitorios, lavabo y terraza en un mismo
nivel. Rodeado de limoneros y con el Etna al fondo. Fantastico, pienso, por lo bonito y por el peso
que acabo de sacarme de encima.



Al volver a sentarnos en el coche se queda un rato mirando los mandos, supongo que tratando
de recordar mis lecciones.

— (Quieres que conduzca yo? — le insinio. Me mira ruborizada y, en un arranque de valor,
pone en marcha el vehiculo. Yo vuelvo a sujetarme las manos con fuerza. El vehiculo vuelve por
otro camino y para frente a la suite donde espera mi mujer sentada en la terraza. Nos mira Yy,
naturalmente, me ve sentado hombro contra hombro con la morenita de ojos azules.

— Nos ofrecen una habitacion que te va a encantar. Vamos a mudarnos — digo desde la
ventanilla del coche sin dejarle tiempo a reaccionar ni decir nada.

Una vez solventado el problema del alojamiento, para los proximos dias, ahora ya podemos
empezar a relajarnos y a preparar nuestras actividades vacacionales.



MARTES 8

Taormina

Lo primero que hay que hacer es tomar conciencia del lugar, asi que montamos en el coche y
nos dirigimos a Taormina. Pasamos por las calles que recorrimos la noche anterior que nos
parecen ahora menos siniestras y las casas menos horribles, dentro del estdndar que acostumbran
a tener los lugares de veraneo local.

En el primer cruce un vehiculo intenta girar hacia la calle por donde voy, otro se le cruza y
hace un intento de pasar por delante, lo que aprovecho para sobrepasar a ambos y girar, en un
rapidisimo movimiento, hacia el lugar donde quiero ir. Noto que he aprendido bastante en una
sola noche de conduccion. Pero ain me queda bastante pues las motos, que se cuentan a millares,
son todavia més rapidas y me dejan clavado en la mayoria de los casos.

Recorremos Giardini-Naxos por la calle que est4 junto al mar y que bordea la bahia. El pueblo
tiene una estructura de casas, de tres plantas, no muy maleada por la explotacion inmobiliaria lo
que le da, en conjunto, un cierto aire de pueblo de pescadores pero que, en detalle, evidencia que
es un pueblo de turismo masivo y barato.

Llegamos al final de la bahia donde se levanta un impresionante macizo, de unos doscientos
metros de altura, donde de ubica la poblacion de Taormina.

Subimos por una serpenteante carretera y, cada vez, la vista sobre la bahia se hace mas
impresionante. La cola de coches subiendo por la carretera también es impresionante. Mas parece
un tren cremallera, de vistosos vagones de colores, subiendo por la montafia. Muchos subiendo y
ninguno bajando ya me indica que algun problema de aparcamiento vamos a encontrar. Asi que,
en una de las multiples paradas que efectta el tren de coches, vemos un anuncio de parking y
decidimos que ya es hora de apear nuestro vagén y buscarle un cobijo.

El parking sélo tiene de aparcamiento la “P” de la sefal. Era simplemente un muy pequeio
terraplén, entre unas casas y unos arboles. No hay ninguna barrera ni nadie que vigile aunque si
que se ve, en un rincon, una maquina automatica dispensadora de tiquetes. Afortunadamente el
unico espacio libre esté situado a la sombra de un arbol. Lo ocupo, bajamos y nos encasquetamos
nuestros sombreros de lona, que tenemos para protegernos del sol de justicia (fortaleza y
templanza) que cae ya a estas horas de la mafiana.

Saco un tiquete para una estancia de dos horas y lo dejo en el interior del vehiculo, para estar
en regla con la autoridad competente que intuyo debe vigilar el aparcamiento. No era exactamente
asi como pude comprobar después.

Cuando llegamos a la puerta de entrada, de la poblacion, el sol nos habia derretido hasta las
rodillas asi que nuestros pasos se hicieron todavia més pequefios y cansinos, pero continuamos.
Primero nos dirigimos hacia el teatro griego para comprender la razéon por la que los griegos
habian querido fundar la ciudad de Tauromenion, hoy Taormina, en dicho lugar. Y lo
comprendemos al ver su magnifica ubicacion. La cavea de las gradas tenia enfrente la totalidad de
la bahia de la antigua Naxos y a la derecha el monte Etna con sus amenazantes, pero bellas,
fumarolas.

Recorrimos después la calle principal, desde el palazzo Corvaja de estructura normanda, en
una punta, hasta la porta Catania en el otro extremo. Hermoso trazado medieval pero convinimos
que habria que volver por la noche pues, a pleno sol, es un castigo solo aplicable a turistas
novatos. Especie en la que, desgraciadamente, estabamos ahora integrados formando parte de una



procesion de miles de peregrinos ataviados con ropajes, mas bien escasos, pero de los mas vivos
colores.

En un recodo me para un turista inglés, sofocado y sudoroso. Lleva una poblada barba, va
vestido con el tipico calzén corto y camisa de cazador africano y tocado con un amplio sombrero
de paja,.

— Excuse me sir — dice, con cara de preocupacion — ;me podria decir donde estoy?

— En Taormina — le contesto, en un alarde de imaginacion, extrainado por la pregunta.

— Si, si. Esto ya lo se. Lo que no se es donde estd Taormina — y me muestra un plano de
Sicilia que estaba adherido a una pared de la calle.

Le indico donde esté la ciudad, algunas de las poblaciones del entorno, la Calabria, la punta de
la bota de Italia, el norte...el sur.... Efusivamente me da las gracias y se marcha con una cara de
Dr. Livingstone después de haber sido rescatado por Stanley. Pienso que el pobre hombre solo
debia saber que “si hoy era martes ¢l debia estar en Taormina”. Me alivia pensar que aun hay un
turista mas misero que yo.

— Tendremos que comer algo — dice mi mujer y, sin darme tiempo a responder porque ya
me conoce lo suficiente, anade — ahora y aqui.

La verdad es que hacia rato que el sol nos habia derretido ya hasta la cintura y que anddbamos
arrastrandonos, apoyando las manos en el suelo protegidas por las guias de viaje, como hacian los
mutilados de guerra que habia visto en las calles de Seul.

Imposible resistirse a una orden como la pronunciada. No puedo entretenerme en buscar en la
guia el restaurante mas adecuado, como ella temia de otras ocasiones semejantes. Debo decidir
rapido cudl de los cuatro que nos rodean es el mas prometedor. En un vistazo me doy cuenta que
ninguno pero como en uno de ellos pone pizzeria lo escojo, por ser el menos peligroso.

Entramos. Esta totalmente vacio. La ausencia de sol, en su interior, nos refresca de inmediato.
Al fondo se abre una pequefia terraza donde otra pareja estd ya comiendo. En realidad es que es
muy temprano, hasta para los turistas, pero no voy a protestar.

Nos ofrecen una mesa, junto a la baranda, que ya estd el sol bafiando la mitad y, por su
posicidn, no tardara en bafarla totalmente. La rechazamos y nos sentamos en otra mas alejada de
la baranda. Pedimos unas pizzas y una ensalada y unas buenas jarras de cerveza, que son lo que
mas nos apetecen.

Mientras esperamos, van llegando turistas hambrientos y sedientos. Invariablemente el
camarero les ofrece la mesa soleada junto a la baranda, que es rechazada sin excepcion. No
entendemos esta practica de ofrecer en primer lugar la peor ubicacion ;es por si alguien pica y asi
les resuelven un problema?

Al finalizar el almuerzo comprobamos que hemos comido calidad estandar de turista: sin
gracia pero con las proteinas e hidratos necesarios para subsistir. De momento no hemos tenido
suerte con las comidas pero aun conservamos la esperanza, ya que el comer es parte fundamental
de nuestras vacaciones y no estamos dispuestos a tirar la toalla.

Sin tomar café, que por regla general suele ser de la misma calidad que la comida, nos
marchamos del local y decidimos que nuestra visita ya ha finalizado. Vamos presurosos hacia el
aparcamiento, que ahora afortunadamente estd camino hacia abajo, y llegamos antes de lo que
imaginabamos.

Nos dirigimos hacia el coche y veo de soslayo que un vejete enjuto y mal barbado nos sigue
lentamente. Aprieto mi cartera con fuerza, casi instintivamente, y abro la puerta del vehiculo.
Saco el tiquete del aparcamiento para tirarlo y, al girarme, veo que el vejete ya esta junto a mi.



— Ha sobrepasado Vd. La hora que marca el tiquete — dice, en un italiano entrecortado,
sefalandome el tiquete.

Lo miro y es verdad que con la comida nos habiamos pasado de largo del tiempo marcado.

— La policia es muy severa y pone unas multas muy altas a los que sobrepasan la hora de
aparcamiento. jUy! Muy altas! — sigue diciendo mientras yo lo miro perplejo.

— jAh! Ma io vigilo — alza la mano derecha para reforzar la profundidad de sus palabras y
ayudarme a entender lo que trata de decirme. Yo cada vez estoy mas perplejo y paralizado.

— Yo vigilo....para que no se acerque la policia — sonrie satisfecho por descubrirme la
realidad de su funcidn y su verdadera personalidad. Por fin lo veo claro: era pinpinela escarlata'y
estaba disfrazado de pordiosero para despistar a la autoridad y poder ayudar mejor a los turistas.
Ya esta todo aclarado.

(Como puedo colaborar en su noble causa? Es lo que tenia que haber dicho, pero mi humilde
italiano s6lo me permite decir — ;Cuanto? — que digo suavemente y con voz muy tenue,
procurando no ofender a su sefioria.

— jAh! Nada. Lo que Vd. quiera — mueve la cabeza de lado a lado como si disculpara mi
atrevimiento. Le doy dos euros y los toma, casi al vuelo, como si nunca hubieran estado entre su
mano y la mia. Como si nunca hubieran existido. Y me guifia un ojo en sefial de complicidad para
dejar bien claro que, con su ayuda, acabo de realizar una buena obra: robar al gobierno de la
ciudad, el opresor de los turistas.

Dejo lentamente el aparcamiento mientras veo que pimpinela escarlata se esconde de nuevo
entre los matorrales, buscando seguramente una nueva oportunidad, para volver a asestar otro
duro golpe a las arcas del malvado ayuntamiento.

Es una tierra interesante pensamos, mientras nos dirigimos de nuevo a nuestro castillo.

Descanso

Después de dejar asombrada a mi mujer con los nuevos avances que he realizado en la
conduccion llegamos al hotel. Aparcamos y nos vamos directamente a la habitacion a gozar de un
merecido descanso.

Estamos leyendo hasta que nos parece que el sol empieza a ser menos inclemente, entonces
decidimos ir a la playa. Nos ponemos los bafiadores y empezamos a investigar por donde esté el
camino que conduce a la playa que mostraban los folletos de propaganda. Efectivamente al otro
extremo del jardin del hotel encontramos una puerta que da a una calle de tierra, la traspasamos y
un camino estrecho, entre un bosque de pinos y eucaliptos, nos conduce al mar.

La playa tiene un reservado para el hotel con un vigilante moreno, con la cabeza rapada, gafas
de sol alargadas y vestido con el tipico slip del buen nadador. Nos pregunta el nimero de la
habitacion.

— Uno, quattro, tre — contesto luciendo de mis habilidades lingliisticas y para hacerme mas
cercano.

— One, four, three — ratifica mi mal italiano, sonrie y nos muestra una sombrilla, y sus
tumbonas, disponible.

A su lado aparece la vigilante de la playa, una especie de Pamela Anderson pero en escala
reducida. Rubita con el pelo ensortijado, los labios pintados mostrando una amplia sonrisa, y
luciendo un bikini a nivel del bafiador de su compaiiero.



La playa es magnifica, se extiende a lo largo de una amplia y suave bahia. La arena un tanto
oscura y el agua cristalina y tranquila. Y el entorno cautivador, delante la Calabria con sus altos
acantilados y, detras, el bosque del que sobresale el volcan Etna envuelto en sus cambiantes
nubes.

Nos damos un refrescante bafio y, luego, nos guarecemos en la sombra para disfrutar la
belleza del entorno. Y también tratar de entender el entorno mismo, es decir, el paisanaje que nos
rodea. Hay una diversidad bastante curiosa. Parejas de jovenes, y no tan jovenes, pasando unos
dias de descanso. Familias con hijos, algunas ya se conocen de otras vacaciones. Unos franceses
gordos y feos que juegan ininterrumpidamente a cartas, sentados a horcajadas en la tumbona a
pleno sol, compartiendo la musica del mismo walkman con un auricular cada uno. Unos belgas
con cara de desconcierto, pienso que, seguramente por estar todavia traumatizados por efectos del
trafico.

A las seis en punto, los vigilantes de la playa, empiezan a recoger las sombrillas y tumbonas.
Decidimos ir a la piscina. Ya no queda casi nadie y podemos disfrutar un rato de una enorme
piscina rodeada de pinos, eucaliptos y limoneros.

Volvemos a la habitacion y nos preparamos para ir a cenar. Esta vez consulto la guia y
encuentro, en la cercana Giardini-Naxos, un restaurante en la calle Jannuzzo. Es sencillo pero
parece interesante, ya que en la guia pone “Servizio in terrazza sul mare”. Pienso que esta noche
podremos finalmente cenar bien. Error.

Con el coche y haciendo alguna diablura local consigo llegar rapidamente a un extremo de
Giardini-Naxos. Aparco, quitdndole el lugar a otro mas dubitativo, y andamos un poco por la calle
paralela al mar para familiarizarnos con el entorno y tratar de encontrar el restaurante. Al cabo de
caminar un poco, nos damos cuenta de que somos unos seres extraios en un territorio hostil. Todo
el mundo nos mira ya que somos los Gnicos que vamos con pantalon largo y camisa, en mi caso, y
con falda y blusa, en el de mi mujer. Nos sentimos incomodos y damos por terminada la
exploracion.

— (Me puede indicar donde esta la calle Jannuzzo? — pregunto a una mujer que, por su
vestido negro de pies a cabeza, supongo es habitante fija de la poblacion. Me mira extranada y
haciendo aspavientos de no saber ni de que le hablo. Decido ir a una heladeria que esta al otro
lado de la acera. Hago la pregunta y obtengo la misma respuesta de ignorancia y desconcierto.

— Roberto vieni qui — dice la chica del mostrador mirando hacia el interior de la tienda.
Aparece un hombre con un espeso bigote y una amplia sonrisa.

— Busco el restaurante “Sea Sound” en la calle Jannuzzo — le repito, empezando a sospechar
que algo anda mal.

— Si, si, lo conozco. Pero estd al otro lado, pasado el cabo. Alli donde estdn los grandes
hoteles — responde haciendo grandes aspavientos y sefialandome repetidamente un extremo de la
bahia. Me dice ademds que debo ir en coche porque es muy lejos.

Nos vamos corriendo y encantados de tener que marchar, del lugar. De nuevo en el coche, nos
introducimos en la voragine circulatoria. Dos intentos de salir cerca del cabo resultan
infructuosos, las direcciones obligatorias complican la orientacion para reemprender la busqueda.
Llegamos finalmente al cabo pero es imposible encontrar una calle que nos conduzca al otro lado.

El tiempo pasa y no encontramos ni un letrero, ni un informante bien informado. Y antes de
que mi mujer lance su terrible frase “Tendremos que comer algo. Ahora y aqui” pienso en una
propuesta transaccional.

— Demos una vuelta mas y, si no lo encontramos, pararemos en el restaurante que hemos
visto en la curva de entrada, que no tiene mala pinta, y en el que también una terrazza sul mare —



digo con fingida tranquilidad, oigo un suspiro de asentimiento y gano dos minutos de tiempo. Es
inatil, doy la vuelta y no lo encuentro y, sin decir nada mas, aparco frente al restaurante de la
curva.

Nos ofrecen una mesa en el interior, la mas mala segun la costumbre, la rechazamos y
escogemos una junto al mar, cerca de unas barcas amarradas. El lugar es bonito y agradable. Se ve
toda la bahia iluminada de Giardini-Naxos y las luces de Taormina en lo alto. De noche y de lejos
todo parece més bonito.

Sin embargo no podemos bajar la guardia, asi que pedimos para cenar algo sin compromiso:
una ensalada de riicula con parmiggiano y un pesce del dia a la brasa. No hay suerte vuelve a ser
alimenticio pero sin gracia ninguna. SO0lo una cosa despierta nuestra atencion: el aceite. El aceite
que nos ofrecen para aderezar el pescado es excelente. Tomamos nota.

De vuelta al hotel decido ir a tomar una copa de grappa para alegrar el paladar y acabar bien
el dia. La tomo en el bar del jardin, sentado en un sofa debajo de un inmenso pino. Mi mujer me
acompafia comprensiva a pesar que no se aguanta de suefio.

Para mi la mejor hora es aquella en la que puedes disfrutar del silencio de la noche en
contraposicion del atronador ruido del sol.



MIERCOLES 9

Siracusa

Lo bueno de las vacaciones, como yo las entiendo, es decidir cada mafiana que es lo que te
apetece hacer. Sin la presion de un programa que alguien te marque, o con el estrés de que te van
a quedar cosas por ver. Las vacaciones estdn en uno mismo, disfrutando de lo que puedes hacer
sin preocuparte de lo que no puedes hacer. Es decir ser feliz con lo que haces.

Hoy hemos decidido ir a Siracusa. Pero primero vamos a desayunar al lugar donde no fuimos
ayer. Es un patio cubierto por una lona y decorado con manteles rojos de estilo siciliano y, en un
rincon, presidiendo la estancia hay un jarro en forma de busto de un hombre con enormes bigotes
y prominente nariz tocado con un gorro envuelto en un turbante. Segiin vimos en Taormina, y
comentaba la guia, se trata de una ceramica muy tipica y el gorro era el caracteristico siciliano.
Mas tarde descubriria el por qué presidia el salon.

Sobre las mesas hay una seleccion de las variedades matutinas usuales en este tipo de hoteles,
incluida la nocilla que nos trajo el camarero el dia anterior. Pero de repente vemos en un rincén,
entre los objetos preparados para la hora de comer, una bandeja con toda clase de aceites de la
isla. Este es nuestro desayuno, pensamos al unisono, y tomamos dos rebanadas de pan fresco y lo
rociamos del mismo aceite que descubriéramos la noche anterior. Delicioso. Dejamos las
mantequillas y el tocino para los belgas, que se sientan a nuestro lado.

Después de un estupendo desayuno nos pertrechamos convenientemente para nuestra visita a
Siracusa. Para llegar hasta el aparcamiento tenemos que pasar por las pistas de tenis donde un
grupo de personas, con sus hijos al parecer, estan jugando. Ellos visten bafiador y camiseta y
nosotros vamos con nuestros pantalones, camisa y sombrero bien calado. Nos miramos con mutuo
desprecio.

— (A quién se le ocurre estar jugando al sol desde estas horas de la manana? — pensamos
nosotros.

— (A quién se le ocurre ir con estas pintas a estas horas de la mafiana? — creo que piensan
ellos.

Son cerca de dos horas en coche, la mayor parte por la llamada autopista, asi que tengo un
buen rato para mejorar mis habilidades de conduccion siciliana. No las desperdicio. Mi mujer,
nada mas entrar en el vehiculo, se agarra lo mejor que puede a los asideros disponibles y se
prepara para el viaje. Durante el trayecto solo dice cosas como: “Un camién, un camion, un
camion” o “no adelantes, no adelantes, no adelantes”.

Llegamos a Siracusa, nos perdimos como era habitual, recuperamos la situacion y aparcamos
cerca (a un kilémetro) del parque arqueologico. Recorrimos a paso lento, o paso egipcio, el tramo
que nos separaba de la taquilla de entrada y encontramos la esperada, aunque temida, cola.
Hacemos la cola. Mi mujer me sefiala unas ruinas que aparecen a un lado.

— Esto debe ser el altar de Hieron — dice entusiasmada. Contesto con un gruilido, la verdad
es que me da igual sélo quiero salir de la cola.

Por fin entramos. Estamos a punto de ver los restos del teatro griego mas grande de la
antigiiedad, veinte mil espectadores. Confio en que la espera haya valido la pena.

— Espérame aqui que voy al lavabo — dice mi mujer como si tal cosa. No me lo puedo creer,
después de una interminable espera y a dos pasos del teatro, tengo que hacer otra espera. Decido



hacer la espera dentro del teatro. Hay tres caminos uno que lleva al escenario, otra a las gradas y
otra a la parte superior. Escojo la de en medio.

La vista es magnifica, siempre que tengas la capacidad de evocar la ruina reconstruida.
Recorro toda la grada por el camino central y me preparo para filmar la entrada de mi mujer por el
otro extremo. Por fin aparece, grabo entonces un fraveling que recorre todo el teatro y hago un
zoom sobre mi mujer. Entonces descubro, con horror, que no es mi mujer, que es otra.

Me temo lo peor y corro hacia la entrada. Efectivamente alli la encuentro con forma de toro
Miura resoplando fuertemente por sus narices. Me ve, tira tierra hacia atrds con sus patas y
arremete hacia mi. Como voy todavia con la camara en la mano, no me da tiempo a preparar la
muleta y, el toro me da de lleno.

— (Doénde estabas? Llevo aqui esperando mucho rato. Un minuto mds y ya iba a hacer la
visita por mi cuenta — dice con furia. Bueno, pienso, esto es precisamente lo que yo estaba
esperando que hicieras. Pero no me atrevo a verbalizarlo pues no iba a mejorar nada la situacion.
Entro de nuevo en el teatro siguiendo sus pasos.

— El teatro fue disefiado por el arquitecto griego Damacopos en el siglo V a.C. — repito de
memoria lo que habia leido en la guia hace un momento, con el fin de congraciarme, pero es
inutil, no me presta la mas minima atencion.

Recorremos, en silencio, el recinto y finalmente accede a que le haga una foto junto a los
nichos votivos. No se si hemos hecho las paces o el sol ya nos ha derretido los sesos y, con ellos,
la voluntad que se asienta en su interior.

Nos dirigimos luego a las latomias, o canteras, de donde los griegos extraian la piedra para sus
construcciones. S6lo podemos visitar una, llamada el orecchio di Dionisio, ya que el sol sigue
derritiendo los sesos que nos resbalan por el cuello y nos empapan la camisa. Decidimos ir al
Museo Arqueologico que presumimos estara a cubierto.

Después de recorrer poco mas de un kilémetro de distancia llegamos totalmente exhaustos.
Respiramos un tenue aire acondicionado y me veo capaz de ir a los servicios que se encuentran en
el sotano. Al bajar la escalera veo subir a otro atribulado turista con el rostro congestionado y
vestido con calzones cortos, como yo, y con una camisa empapada de sudor, también como yo. A
medida nos vamos acercando nos vamos mirando mas fijamente en la cara y, con horror, nos
vamos reconociendo. Cada uno intenta ir mas pegado contra la pared, con la vana esperanza de
que se abra una trampilla secreta por donde poder escapar. Pero no sucede asi. Cuando estamos a
dos palmos esbozamos, a la vez, una sonrisa.

— jHombre! ;Qué haces aqui? — digo estupidamente.

— Pues estoy de vacaciones — contesta mas estupidamente atn.

— (Y donde estds? — continuo la interesante conversacion. Espero que no me diga que esta
en Sicilia.

— En Taormina

— Pues yo también, pero junto al mar.

— Mi mujer esté abajo en el servicio

— Pues la mia esté arriba en la recepcion

— Pues, ya nos veremos en Madrid — decimos al unisono, desedndonos asi no vernos de
nuevo en Sicilia con esa pinta, y salimos corriendo. Veo a una mujer secandose las manos y me
introduzco en el servicio de caballeros lo més rapido que puedo.

Meto la cabeza bajo el grifo de agua fria, que es lo que estaba sonando durante las ultimas dos
horas, y vuelvo a subir notablemente mejorado. Mi mujer me dice que ha visto salir corriendo a
una pareja.



— Si. Fl es el director general de una compaiifa cliente nuestra y ella su mujer — digo
aliviado y esperanzado en que, el sol, le borre rapidamente de su memoria el encuentro y la
conversacion mantenida.

Entramos en la primera sala del museo. Las piezas expuestas son numerosas y de calidad.
Entre esto y el aire acondicionado pasamos un buen rato de solaz descanso.

Llega la hora de comer y, como no hay restaurante en el museo, no tenemos mas remedio que
salir. La sola idea de pensar en buscar un restaurante a pleno sol por las calles vacias de la
poblacién, nos deja petrificados. Entonces vemos un pequefio chiringuito en una acera a escasos
metros de donde estamos. Salvados, todo lo que nos den de comer sera bienvenido.

Solo hay cuatro mesas y, afortunadamente, una vacia. Mi mujer pide spaghetti a la bolofiesa y
yo penne al fungi, que pienso sera menos peligroso. Con gran sorpresa, por mi parte, la comida
esta muy buena y el chiringuito bien aireado con una brisa intermitente de aire natural. Un éxito.

Después de un café decidimos visitar la parte antigua de Siracusa con el coche, ya que nos
vemos incapaces de hacerlo a pie. Después de dar una breve vuelta, enfilamos la carretera para
volver al hotel.

Un rato de descanso en la playa, luego en la piscina y finalmente en la habitacion nos
permite relajarnos lo suficiente como para poder pensar en salir a cenar.

Baia de Mazzarro

Esta vez busco en la guia un restaurante que, ademas de la direccion, figure su ubicacion en el
mapa. Lo encuentro estd junto al mar, debajo de Taormina. Es s6lo de un tenedor y un cuchillo
pero es lo que hay.

Cogemos el coche y decidimos, esta vez, ir por la autopista hasta Taormina. A ver qué pasa
por esta ruta. Los escasos dos kilometros de acceso a la autopista son bastante enrevesados y mas
de una vez creemos que nos hemos equivocado pero, por fin, entramos. Mi mujer sigue con la
costumbre de ir fuertemente agarrada y de parpadear poco mientras emite suaves 0 sonoros gritos,
segun la ocasion.

La llamada autopista atraviesa, por un tlnel, el interior de la masa rocosa donde se asienta
Taormina y tiene una salida que conduce directamente a una estrecha carretera que bordea la costa
entre el mar y la masa rocosa. Muy bonito si no tienes que atender al trafico de coches, autobuses,
motos y playistas, que regresan a sus casas acarreando sombrillas cubos y palas. Pero nadie,
excepto mi mujer, se preocupa. Cada uno sigue su camino como si estuviera solo en la carretera.
Frenan, aceleran o se paran como si fuera el conjunto un extrafio cardumen de peces en evolucioén
sincronica.

Vemos que, a este lado, hay un teleférico que sube a Taormina y que en la base de partida hay
un gran aparcamiento para los usuarios. Me disfrazo de usuario y aparco con naturalidad y
convencimiento. Nadie dice nada.

Frente al aparcamiento aparecen unas empinadas escaleras que descienden hacia la playa de
una pequeiia cala, la baia de Mazzarro, segun el mapa. Descendemos por ellas, pasamos bajo la
carretera y después la via del tren y, finalmente, llegamos a la playa. A un lado, como pegado a la
roca, se encuentra el restaurante “il delfino”.

Realmente su aspecto es de un tenedor y un cuchillo, y sus camareros de algo menos, pero la
vista desde la estrecha terraza es una maravilla. Pedimos una mesa y, naturalmente nos dan la



peor. Protestamos pero insisten que todas las demads, que estdn junto a la barandilla de la terraza,
estan reservadas y que, ademas la que nos ofrecen es la tltima que les queda por ocupar.

Por un instante pienso preparar mi armadura y espada pero, la vision de tener que subir de
nuevo las empinadas escaleras y buscar otro restaurante haciendo s/lalon entre los vehiculos de la
carretera, me hacen cambiar de opinion. Miro a mi mujer que asiente sin mediar palabra. Nos
sentamos y pedimos la carta.

— Mira tienen sopa de pescado. Con lo cansada que estoy, esto es lo que més me apetece —
dice mi mujer con alegria.

— Prego. Una zuppa de pesce e unos spaghetti a la vongole verace — digo al camarero en un
alarde de italiano y, como que hemos comido poco, afiado — y una fritura de pescado.

Me dejo aconsejar para el vino blanco y nos trae un Chardonay excelente. Vamos bien. Al
poco van apareciendo los comensales. A nuestro lado tres matrimonios ingleses con nifios rubios y
pelirrojos, tan guapos como pesados. Varias parejas de locales que reciben el trato y reverencias
como de clientes de toda la vida. Y en la mesa principal, redonda, toman asiento dos parejas bien
vestidas con americana y corbata, ellos, y con elegantes trajes y bien enjoyadas, ellas. Dejan dos
sillas vacias. El publico desde luego no esta de acorde con el lugar.

Un camariero, bajito y de cierta edad, corre de un lado para otro sin parar trayendo y llevando
platos. Finalmente se para delante de nosotros y pone un plato de spaghetti delante de mi y una
especie de olla, o plato gigante, del que sobresalen dos cabezas de langosta, entre mejillones y
langostinos, delante de mi mujer. La zuppa no era una sopa, sino una especie de suquet de
marisco. A mi mujer se le abrio el apetito instantaneamente y atacé fieramente su zuppa.

Ambos platos estaban buenisimos ademas, al caer la noche, se encendi6 la iluminacién de la
cala y aparecid la luna, rielando hasta la playa debajo nuestro. No podemos pedir mas.

En ese momento aparece la pareja que falta en la mesa principal. El con mejor traje y ella con
mas joyas que las otras y, ambos, de méas edad. Los otros callan, se levantan y saludan con un
reverente respeto. El sin decir nada indica con la mano que pueden tomar asiento. No cabe duda
que es el padrino. Al poco rato uno de ellos, que luce un estudiado bigote y un lazo de pajarita,
inicia una explicacidon con los aires de un catedratico. No para de hablar pero de vez en cuando el
padrino dice algo y, entonces, se calla fulminantemente y todos escuchan atentamente. Los demas
intervienen poco, s6lo habla el hombre de la pajarita. Actia como el bufon contratado por el
principe para amenizar la velada. En esta ocasion el padrino se ha pasado contratando a un tio
demasiado plasta.

Cuando nos traen la fritura ya no podemos mas y ademas no nos gusta demasiado. Al ver la
carta de nuevo, para pedir algiin postre que ayude a digerir, me doy cuenta que el asterisco que
aparece en algunos platos, como la fritura, indica en la letra pequefia que contienen pescado
congelado. Tomo nota.

Después de degustar un estupendo sorbete casero de limon nos traen la cuenta que estd mas al
nivel de la calidad de la comida que del numero de tenedores y cuchillos del local. Bueno vamos
aprendiendo y ademds hemos descubierto algunos platos excelentes.

Volvemos al hotel y me tomo la consabida copa de grappa en el jardin. Antes de acostarnos
pasamos por la recepcion. Nos atiende una joven de ojos grises y pelo rubio y rizado, un tanto
timida.

— ¢ Tienen un busines center para poder conectarnos por Internet a nuestro e-mail?— digo
como si estuviera en el hotel Hilton de Nueva York. La recepcionista se me queda mirando con
los ojos muy abiertos y cara de sorpresa. Duda y mira a uno de los jovenes de amplia nariz que
nos atendieron el primer dia y que acaba de entrar.



— Ningln problema. Pasen — dice y nos introduce por detras del mostrador, abre la puerta y
nos hace pasar a la cueva de Pfafner que es un despacho amplio donde se encuentra, en una mesa
lateral, un ordenador. Lo enciende, pone la contrasefia y nos lo ofrece.

Nosotros nos conectamos y comprobamos por el correo que el resto de nuestros hijos, que se
hallan desperdigados por tres continentes, se encuentran bien. Por unos minutos no hemos estado
en Sicilia sino en todo el mundo a la vez. Reconfortados con la comprobacion realizada, nos

retiramos a descansar a nuestra habitacion, rodeados de un aura que indica nuestra estado de
felicidad.
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El Etna

Por la mafiana, al salir de la habitacion veo que el monte Etna estd sin nubes. Llamo a mi
mujer y decidimos rapidamente subir a verlo. Antes vamos a desayunar nuestro pan con aceite y
capuchino, como es habitual.

Vamos a la habitacion y nos pertrechamos para ascender al Etna: pantalones largos, buen
calzado, jersey de abrigo, sombreros etc. Para llegar al aparcamiento pasamos por las pistas de
tenis donde estdn los mismos huéspedes del dia anterior, jugando en bafiador. Nos volvemos a
mirar con mutua incredulidad.

Tomamos la carretera por Piedimonte y vamos ascendiendo suavemente la ladera del monte
hasta llegar a Linguaglosa. Las edificaciones aparecen aqui construidas en piedra volcanica negra
indicando asi el terreno que vamos a explorar.

Al poco rato ya estamos a mil metros de altura. La vista sobre la costa es magnifica, desde
Taormina hasta cerca de Giarre; a lo lejos, detras del mar, la costa calabresa; y desde la costa hasta
donde nos encontramos, una franja verde de bosque y huerta. Y finalmente, detrds nuestro, la
cumbre majestuosa del Etna.

Al seguir el ascenso aparecen los bosques frondosos de abetos y parece que estés en una zona
alpina y, lo mejor de todas formas, es que el aire es fresco y que la temperatura ya estd por debajo
de los 30°.

La carretera por la que vamos desemboca en otra mas importante y me paro en el semaforo en
rojo que hay en el cruce. Al instante oigo sonar una bocina y enseguida otra, y otra. Miro por el
retrovisor y veo tres autos parados detras de mi haciendo sonar sus cldxones con furia. Lo hacen
porque he parado en el semaforo rojo cuando no pasaba ningtin coche por el cruce. Me parece que
debo imponer un poco de disciplina ejemplar a estos paisanos. Una cosa es conducir de forma
anarquica egoista y otra no respetar los semaforos, asi que sigo parado y aguanto impertérrito, e
investido de dignidad, el chaparréon sonoro. Cuando el semaforo se pone verde, paso majestuoso
por el cruce y giro a la izquierda. Oigo pitos y gritos del populacho que, afortunadamente, gira
hacia la derecha.

Unos kilometros mas alla cambia el paisaje de nuevo y se convierte en lunar, mostrando lomas
suaves de gravilla volcéanica de diversos colores. En una revuelta avistamos un cono volcénico en
plena erupcidon que vomita turistas de todos los colores. Es el crater Sivestri situado a casi 2.000
metros de altitud.

Pasamos lo mas rapido que podemos y alcanzamos la estacion del aéreo que sube a la cumbre
del Etna. Una explanada llena de coches y autobuses nos indica que debemos dejar el nuestro alli.
En la entrada del aparcamiento hay un letrero que indica: “Aparcamento sin vigilancia”. Me
parece estupendo encontrar, por fin, un aparcamiento sin vigilantes de ningun tipo. En la puerta
unas chicas uniformadas, con vestidos de la estacion, nos cobran los tres euros sin ninguna otra
complicacion.

Aparcamos y, de camino a la estacion, el frio viento nos hace ponernos los jerseys y
considerar seriamente la compra de unos chubasqueros finos, o paravientos, que encontramos a
continuacion en una tienda.



Subimos en una cabina del aéreo junto con unos chicos jovenes. La vista, a medida va
subiendo se hace mas imponente. Aparecen crateres por todas partes y de todos los tamafios. Los
jovenes, sin embargo, aprovechan para hablar con el mévil con un amigo.

— Yo tengo todo integrado en este aparato — dice uno de ellos — el teléfono, la agenda,
mis notas, las direcciones, en fin, todo. No tengo que usar papel para nada.

Los otros miran admirados y un de ellos le pide saber donde lo ha comprado, porque le parece
extraordinario. El joven propietario le da las caracteristicas del aparato y le dice que lo ha
comprado por internet.

— Dame la direccion por favor que nada mas volver a casa lo voy a comprar — insiste. El
halagado propietario busca en la maquina la direccion. Teclea y teclea pero, la direccion no
aparece.

— Creo que la tengo apuntada en un papel en mi cuarto. Nada mas volver te la envio — dice
sin poder ocultar su incapacidad de tenerlo todo en su prodigiosa maquina y su vergiienza de tener
que usar el denostado papel para las anotaciones importantes. Pienso que “las ciencias adelantan
que es una barbaridad” pero que la gente continua siendo igual de estupida.

Llegamos a la estacion Montagnola situada a més de 2.500 metros de altura. Descendemos vy,
a continuacion, montamos en un /and rover que nos conduce, por la ladera del volcan cubierta de
restos de erupciones, hasta un refugio situado cerca de los 3.000 metros. A pesar del sol, el frio y
el viento nos obliga a ponernos los chubasqueros protectores con la capucha en la cabeza y el
sombrero encima de la capucha. Como estamos para una foto, nos la hacemos.

Entonces un guia nos conduce caminando hacia uno de los crateres de la cumbre llamado
Torre del Filosofo. Al empezar el camino nos encontramos con el antiguo refugio sepultado en la
erupcion del afio 2.002. So6lo se ve una ventana del piso superior. Seguimos subiendo y empiezan
a aparecer las nubes de vapor que salen del suelo dejando amarillas marcas de azufre, o blancas
de cal segtn el caso.

El viento cambia de repente y quedamos envueltos en las nubes. Continuamos caminando en
el borde del crater pero ni vemos el fondo ni el resto del Etna. Mi mujer respira porque los
barrancos la agobian pero, ahora, no sabe si es peor ver por donde camina o no verlo. La
experiencia es sobrecogedora.

Regresamos euforicos al coche, por la emocidn, el ejercicio y el frio. Pero se ha hecho tarde y
tenemos que ir a comer algo. Desde luego a la estacion base llena de turistas jni hablar! Asi que
nos dirigimos a la poblacion mas cercana, llamada Zeffarana Etnea.

La poblacion parece desierta. No hay ni una tienda abierta. Un operario desmonta
cansinamente el andamiaje de un escenario en la plaza mayor, signo inequivoco de que el pueblo
ha estado en fiestas y que ahora descansa de las mismas. Al fin vemos un pequefio entoldado en
una calle con aspecto de ser un restaurante y jlo es! Y, ademaés, esta abierto.

A pesar de la hora aun sirven comidas. Yo pido unos spaghetti con salsa de queso, para no
correr riesgos gastrondmicos innecesarios, y mi mujer penne con le sarde, que le ha llamado la
atencion. Los platos resultan sabrosos en especial los penne que resultan ser pequefios macarrones
con sardinas, pasas y pifiones.

De postre pedimos un helado, de chocolate mi mujer y de vainilla yo. Cuando lo pruebo
resulta delicioso aunque no parece de vainilla propiamente. Entonces alguien me toca la espalda.

— El helado que se estd tomando es el mio — dice una joven, vestida con aspecto
sofisticado, situada en la mesa de detras.

Le pido disculpas y solicito al camarero que reponga el error.

— ¢De qué es este helado? ;Cual es su nombre? — le pregunto a la joven.



— Fiore di late — contesta abriendo ambas manos delante de mi como si me entregara sus
palabras en ellas. Me quedo con el nombre para su posterior uso.

Hemos comido bien y la temperatura de la tarde es muy agradable, por lo que damos un paseo
por la plaza principal que da a una terraza, con unas vistas extraordinarias sobre la costa al pie del
Etna. Luego regresamos con el coche hacia el hotel, disfrutando de los pequefios pueblos que nos
salen al paso.

Isola Bella

Euforicos por el ejercicio realizado y el paseo relajado de la tarde nos disponemos a completar
la jornada. Primero vamos a la playa cuyos guardianes amablemente nos indican que es tarde y
que van a recoger todo pero, como sélo vamos a utilizar el mar, nos da igual. Luego vamos a la
piscina donde la gente empieza a retirarse y nos quedamos amos y sefiores de la inmensa piscina.
Por ultimo vamos a descansar en la habitacion y a prepararnos para la cena, el momento mas
relajante de cada jornada.

Vuelvo a consultar la guia de restaurantes y encuentro uno, “il gambiano” en la misma zona
que el dia anterior lo que parece ser una garantia. Asi que volvemos a repetir el camino de la
noche anterior. Salimos en Taormina, y siguiendo la costa pasamos el aparcamiento del teleférico
y encontramos el restaurante. Esta situado en un acantilado sobre una cala, justo al lado de la que
estuvimos la otra noche, y con una terraza abierta suspendida sobre las rocas. jEstupendo!

Pero una vez rebasamos el restaurante nos percatamos que no hay ningun aparcamiento en
varios kilometro de recorrido, s6lo la carretera entre las rocas y el acantilado. Asi que doy la
vuelta y decido aparcar como hacen los lugarefios: a un lado de la carretera ocupando parte de la
via de circulacion. A mi mujer no le parece bien pero si no ;cémo lo hacen los comensales de los
restaurantes de la zona?

Descendemos del coche a unos escasos cien metros del restaurante que debemos recorrer al
lado del acantilado, vigilando no perder el equilibrio con el paso de los coches y, sobre todo, de
los autobuses. Mi mujer se ha quedado muda y camina detrds de mi. No puedo verle la cara pero
me la imagino.

Yo camino detrds de una rubia, enfundada en un ajustado traje blanco, que sigue a un joven
también rubio. En el ultimo tramo hago un rapido adelantamiento, detras de una moto que pasa, y
los rebaso para llegar primero al restaurante, pues es tarde y temo que pueden quedar pocas mesas
disponibles. Asi es y los rubios tienen que irse a otro sitio. jLos sicilianos somos asi!

Esta noche pedimos unos mejillones y pesce del giorno, aderezado con el extraordinario aceite
siciliano, y el consabido vino blanco. La cena es deliciosa y el lugar precioso. Al caer la noche se
ilumina la Isola Bella situada en medio de la pequefia cala y nos quedamos embobados mirandola.

La vuelta al coche no nos parece especialmente alarmante. Serd quizas por la oscuridad o por
el bienestar que nos envuelve, o por la luna. No lo se. El recorrido en coche hasta el hotel también
nos parece placentero y lo celebro tomandome una grappa en el jardin, acompafiado por mi mujer
y con una relajante musica de fondo, como todas las noches.
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Villa del Casale

Hoy vamos a desayunar mas temprano ya que hemos decidido ir a visitar uno de los lugares
mas recomendados por mis amigos, la Villa del Casale, pero esté lejos, en el centro de la isla. Nos
pertrechamos bien y cogemos el coche para ir, por la llamada autopista, hasta Catania y luego
tomar el desvio por la autopista hacia Palermo.

En Catania dejamos el mar y nos dirigimos hacia el interior. El paisaje cambia totalmente. A la
derecha, al fondo, el Etna rodeado de sus cambiantes nubes, al frente enormes masas montanosas
roturadas hasta en las mas empinadas laderas. Como es verano el campo esta agostado y presenta
unos colores inquietantes entre el gris y el amarillo. El conjunto es sobrecogedor.

La autopista discurre suspendida sobe los campos como si fuera un acueducto de vehiculos.
Pensamos que estaba disefiada de esta manera para no interferir con la vida agricola que discurria
por debajo. Da la impresion de volar, a baja altura, sobre la superficie de un planeta desconocido,
con apenas vegetacion, sin pueblos ni casas ni cables de tendidos eléctricos ni otras muestras de
civilizacidon. S6lo masas montafiosas que deben ser sorteadas por nuestra nave.

Al llegar cerca de la ciudad de Enna dejamos la autopista y nos dirigimos, por una estrecha
carretera, hacia Piazza Armerina. El paisaje cambia radicalmente, aparecen bosques de pinos y
arboles frutales, mientras la carretera serpentea por abruptas montafias. La temperatura baja, por
fin, de los 30 grados.

Entonces nos pasamos de largo la indicacion de la Villa del Casale y no tenemos mas remedio
que entrar en la poblacion de Piazza Armerina. Su trazado es medieval y, ademas, todos los
coches que no estaban en la carretera se encuentran aqui subiendo y bajando por sus calles. Parece
que hay un mercado o algo semejante. El error nos cuesta mas de media hora pero, al fin salimos
y encontramos facilmente el camino a la Villa del Casale.

Llegamos y vemos que hay una cola de coches esperando para entrar en un descampado
habilitado, al parecer, como aparcamiento. Un hombre, con una barba de perilla y cara sonrosada,
regula la entrada. Cuando llega mi turno se acerca sonriente.

— Vaya bollo tiene en el capd — dice haciendo ver que con su puiio lo acaba de golpear. No
se si reir o vigilar que no me haga otro al lado. No se que le digo.

— (Es Vd. espafiol? Ja, ja ;de donde? — sigue haciéndose el simpatico.

— De Barcelona.

— jAh! Ja, ja. Catalanes. Bene — por fin entra en materia — mire, el aparcamiento es gratis
pero, io vigilo que no pase nada.

No sefiala a nadie pero, detrds de ¢l, hay unos nifios harapientos corriendo entre los coches.
Creo que entendi lo que me decia.

— (Cuanto es? — digo con cara de comprension.

— Ja, ja. Lo que Vd. quiera — le di tres euros esperando ver su reaccion. Con una amplia
sonrisa se aparta y me deja pasar. Uno de los chavales me indica un lugar para dejar el coche. No
quiero ni pensar lo que me podria pasar si no pago por aparcar en el aparcamiento “gratuito”. No
en vano eran, estos paisanos, los inventores de la “proteccion”.

Dejamos el coche con tranquilidad y nos dirigimos a pie hacia el casale. Magnifica ubicacion:
entre dos lomas, que la protegen del viento, se encuentra la reconstruccion en cristal y aluminio de
lo que fuera la villa del emperador Maximiano en su retiro. La reconstruccion protege los



mosaicos de los suelos de las habitaciones y permite evocar lo que fue en su momento de
esplendor en el siglo III.

Empezamos la visita por las termas, espectaculares por su ingenieria, seguimos por el
gimnasio donde se reproduce el circo Maximo de Roma con unas carreras de cuadrigas y en este
momento ya nos damos cuenta que estamos ante un monumento excepcional.

Seguimos visitando diversas salas con maravillosos mosaicos hasta llegar al otro lado del atrio
principal donde se encuentra el ambulacro, o pasillo, distribuidor decorado con escenas de caza
mayor por los confines del imperio. Gacelas, leones, rinocerontes, etc., son cazados y
transportados en carros y naves hacia la capital del imperio. En un extremo estd la India
representada con una mujer de pechos generosos, piel aceitunada y sosteniendo dos colmillos. A
un lado un elefante con la piel a cuadros, al otro un tigre con grandes mamas colgando y a sus
pies un grifo alado. Era evidente que el artesano de los mosaicos trabajaba de oidas, con los
conocimientos mas avanzados que le llegaban de esas tierras.

Notable es también la sala con las muchachas en bafiador de dos piezas haciendo gimnasia,
que hace reconsiderar conceptos actuales sobre la modernidad. La visita la terminamos en el
triclinio o comedor que esta decorado profusamente con los trabajos de Hércules, seguramente en
honor de Maximiano llamado también “Hércules Victor”.

En total estamos mas de dos horas embelesados visitando los mosaicos y se nos pasa la hora
de comer. Horrorizados en pensar regresar a Piazza Armerina en busca de restaurante, decidimos
que seguramente debe haber alguno a pie de las excavaciones. Asi es. Rodeado de un conjunto de
mesas y sombrillas engalanadas con el anuncio de “Coca Cola”, se halla un local en el que venden
recuerdos, guias, sombreros y también sirven un buffet de comida. Escogemos dos trozos de pizza
que vemos la hacen alli mismo, a la vista, que, no se si por los efectos del calor o del hambre,
resulta estar bastante buena.

Volvemos al aparcamiento y comprobamos que los tres euros han sido efectivos ya que el
coche, y su interior, estan en perfectas condiciones. Alli en la entrada sigue el vigilante sonriente
con los ojitos pequefios poniendo la cara de Robert de Niro en el papel de 4/ Capone en la
pelicula de “Los intocables”

A pesar de que es la hora de maximo calor decidimos ir a Morgantina ya que se encuentra a
pocos kilémetros de alli.

Morgantina y el regreso

El camino que conduce a Morgantina es precioso, con montes rodeados de bosques, y el lugar
donde estd emplazada la antigua ciudad griega, en lo alto de una loma dominando la campiiia,
también es destacable.

Recorremos el teatro y el 4gora a trompicones. Estamos solos en la ciudad. Pero el sol nos
impide disfrutar todo lo que quisiéramos y no tenemos mas remedio que batirnos en retirada y
regresar a nuestro, querido y deseado, hotel.

Despliego el mapa de carreteras y sefialo una ruta, con el dedo.

— No hace falta que regresemos a Piazza Armerina podemos seguir por esta carreterita de
tercer orden hasta empalmar con la autopista — digo con voz de entendido pero, en realidad, era
un deja vue para mi mujer que, en ese momento, no tiene fuerzas para oponerse.

Seguimos asi por una carretera serpenteante entre lomas y barrancos hasta llegara a un punto
en el que se corta y aparece un letrero que dice: “Carretera cortada. Desvio provisional”.



Tomamos el desvio que nos lleva a una poblacion llamada Raddusa, la atravesamos y seguimos
por otra carretera aun peor, por el numero de revueltas y el estado del piso.

Nadie circula por ella en todo el rato que nosotros pasamos. Empezamos a sospechar lo que se
hace realidad al cabo de pocos kilometros. En efecto aparece un nuevo letrero: “Camino cortado
por obras”. Como no habiamos visto ninglin desvio en todo el camino regresamos a Raddusa y
tomamos otra calle de salida que nos conduce por un nuevo camino enrevesado que, al cabo de un
rato nos devuelve al primer letrero: “Carretera cortada. Desvio provisional”

— Creo que deberiamos volver por Piazza Armerina — dice mi mujer, por fin.

— No — contesto —. Retroceder jjamas!

No es que una pandilla de funcionarios burdcratas e inttiles no sefalizan correctamente los
caminos, al contrario se trata de un juego de inteligencia en el que unos malvados enemigos tratan
de desafiar mi capacidad para deshacer entuertos.

No me puedo dar por vencido tan facilmente. Dirijo el coche de nuevo a Raddusa. Analizo la
situacion y escojo una nueva opcion. Desgraciadamente volvemos de nuevo al punto de partida:
“Carretera cortada. Desvio provisional”

— Creo que deberiamos volver por Piazza Armerina — repite mi mujer poniéndose, una vez
mas, al lado de mis oponentes.

— No — contesto. No podran conmigo.

Al cabo de un rato, y después de multiples intentos, encuentro un camino diferente que
conduce, por un barranco, hasta unas lomas desde donde se divisa, entre dos montes lejanos, un
tramo de autopista. Lo consegui!

Me sumerjo entre las lomas, que parecen grandes olas de un maremoto, y bajo y bajo, y sigo
bajando pero jla autopista no aparece! Al cabo de un rato paro para ver el mapa.

— Creo que teniamos que haber girado a la izquierda al llegar al fondo del valle — dice mi
mujer, no sin falta de razéon — si volvemos encontraremos la entrada de la autopista.

— No. Retroceder jjamas! — contesto y arranco, con furia, de nuevo el coche.

Seguimos navegando por un mar de lomas como naufragos en una balsa. Finalmente el mar se
amansa y, en el llano, aparece la autopista elevada en sus arcos sobre, el ahora, tranquilo paisaje.
Nuestro camino pasa de un lado al otro por debajo de la autopista en un suave slalon gigante.
Algunas veces nos aleja para bordear una loma pero vuelve. Finalmente a lo lejos aparece la
entrada a la autopista. Definitivamente jhe vencido!

Una vez en la autopista los kildmetros caen rapidamente y llegamos con facilidad a nuestro
hotel, o asi nos lo parece.

Isola Bella de nuevo

La rutina del descanso bien ganado nos envuelve y tranquiliza pero es muy tarde para realizar
nuestro ciclo habitual asi que s6lo nos duchamos y quedamos en la habitacion. Luego busco un
restaurante para cenar. Veo en la guia que ayer noche nos equivocamos y que el restaurante
recomendado era “Giovanni” que estaba junto al que entramos por error y prisa. Bueno pienso
que si aquel estaba bien, este estara mejor.

Nos arreglamos y hacemos el mismo recorrido por la autopista y carretera costanera como
hiciéramos la noche anterior. Aparcamos también, mal, al borde de la carretera. Esta vez el
camino al borde del acantilado no nos produce tanta impresion como la noche anterior, tal vez



empezamos a aclimatarnos a las sensaciones de riesgo, o que tenemos mas hambre como para
preocuparnos de ello.

El restaurante parece mas humilde que el de al lado. Lo regenta una sefiora delgada y muy
amable, que parece ser la duefia. Un hombre asoma de cuando en cuando por la puerta de la
cocina, por lo que parece ser el cocinero, ademas de su marido. Y una chica joven sirve la mesa, la
hija. Estamos en familia y recibimos el trato de invitados. Vamos a ver si ademas cocinan bien.

El la corta carta vemos que ofrecen la zuppa de pesce, asi que la pedimos junto con un buen
vino bianco de Sicilia.

En la mesa de detras hay un grupo de jovenes bulliciosos. Un chico, sentado en la punta de la
mesa, rodeado de cinco guapisimas muchachas. Cada una de ellas vestida con desenfadada, pero
elegante, ropa. El joven no para de hacer tonterias, se fotografia a si mismo y lo ensena a las
demas, hace guifios y habla por los codos. Pero ninguna le hace el menor caso.

Aparece la duefia con la zuppa. Es espectacular, mucho mejor que la del otro dia. Esta servida
en una bandeja en la que aparecen las langostas, gambas, mejillones, aceitunas y diversos trozos
de pescado, rodeados de rebanadas de pan tostado, para ser mojados en la sopa que se ve al fondo.
Parece mas auténtica. La probamos y esta exquisita.

Estamos sentados en una mesa junto al ventanal que da al acantilado de la cala y, al
oscurecerse el mar, se iluminan suavemente las luces de Capo Taormina y de Isola Bella, los dos
extremos de la misma. Bellisimo y casi tan gratificante como la zuppa que va desapareciendo de
la bandeja.

Una tarta de limon y un café completan la velada. Luego volvemos al hotel a degustar
tranquilamente en el jardin la copa de grappa, como es habitual.



SABADO 12

El rio Alcantara

Nos levantamos mas tarde de lo habitual. Hoy es sabado y creemos necesario huir de los
lugares propensos a acumular multitudes, asi que decidimos ir a explorar las gargantas del rio
Alcantara, que se encuentra hacia el interior y no demasiado lejos del hotel. Pero primero vamos a
desayunar nuestro pan con aceite y un poco de mortadela con queso.

Al finalizar el desayuno vemos en la puerta una nota que anuncia para el martes una llamada
“Cena de gala del Gatopardo” con musica y cohetes, pensamos que puede ser curioso, aunque
solo sea para conocer los otros huéspedes del hotel con los que no coincidimos nunca, por lo que
vamos a la recepcion para reservar una mesa.

Nos atiende la morenita de ojos azules, muy afable y atenta.

— Encantada de reservarles una mesa. Me gustaria también ofrecerles la cena del lunes
basada en degustaciones de Sicilia— dice mostrando el folleto explicativo.

Pero nosotros ya tenemos experiencia en degustaciones regionales y, ademds, nos gusta
escoger las que preferimos por lo que desestimamos su ofrecimiento. Ella insiste dando algunas
razones, que no entendemos, pero continuamos desestimando la oferta. En este momento no
comprendemos el porqué de su insistencia, lo entenderiamos el lunes.

Pasamos, como es habitual, por las pistas de tenis. Estan los de siempre jugando en bafiador
pero, ahora ya, ni siquiera nos miramos. Cogemos el coche y nos dirigimos hacia una estrecha
carretera que bordea el rio Alcantara. El recorrido transcurre por pequefias huertas y campos de
cultivo bordeados por pueblos extremadamente secos y calcinados por el sol. Al poco rato
encontramos un letrero que anuncia “las gargantas del rio Alcantara”. Nombre con connotacion
fuertemente arabe que anuncia la presencia de piedras en el rio.

En la entrada hay un aparcamiento gratuito y con un hombre ayudando a encontrar un lugar,
sin pedir propina. Esto es una notable novedad, que celebramos. Aparcamos y nos dirigimos a las
taquillas de las entradas. Estan organizadas por itinerarios: faciles, medios, mas complicados, con
cascadas, etc., que se distinguen por colores. Tras una breve discusion escogemos el mas facil,
pues no estamos animicamente preparados para realizar ninguna proeza esta mafiana.

Descendemos por unas escaleras que bajan por una de las laderas del rio y, entonces, nos
damos cuenta de nuestro error ya que formamos parte de una auténtica cascada humana con
centenares de personas vestidas con los atuendos mas variopintos.

A medio camino se despeja la vegetacion lo que permite ver la boca de la garganta del rio que
abre sobre una inmensa explanada, donde va a desembocar la descendente cascada humana.
Naturalmente apenas se ve el agua del rio y, en su lugar, predomina el espeso fluido de bafistas
procedente de la cascada.

Estamos atrapados pero no tenemos mas remedio que seguir bajando. Al legar al fondo mi
mujer se sienta e una roca y dice que ya tiene suficiente. Yo en cambio, ya que estamos alli,
insisto en querer ver un poco de lo que es la garganta. Asi que me descalzo y avanzo hacia la
garganta que se yergue a un lado.

El agua est4 helada y el fondo lleno de piedras, como indica el nombre del rio. El avance se
hace doloroso pero ya he tomado una decision. Al poco rato, cuando los pies, y parte de las
piernas se hacen insensibles, consigo llegar a la misma entrada de la garganta. Alli ya quedan muy
pocas personas con bafiador, por razones obvias.



De repente detrds de mi, aparece un batallon de personas vestidas con un uniforme verde de
goma que les cubre de los pies hasta medio pecho y que llevan sujetos de los hombros mediante
tirantes. Pasan veloces y sonrientes, me rebasan y se introducen por el interior de la garganta.

A continuacion aparece otro batallon, esta vez, vestidos de uniforme de neopreno rojo, que les
cubre todo el cuerpo y que completan con un gorro también del mismo color. Pasan también
rapidos y felices y se introducen en la garganta. Luego les sigue otro batallon vestido de neopreno
azul de pies a cabeza y con una mochila amarilla, que también pasan veloces hacia la garganta.

Yo me quedo a un lado, medio escondido entre las rocas, viendo pasar el ejército de bravos
soldados, como Kagemucha en la pelicula de Kurasava contemplaba a los batallones del viento
con banderas verdes, los del fuego con las rojas y los del agua con las azules, ir prestos a la
batalla. Mientras que ¢l no podia acompafarlos aunque lo deseara.

Al igual que Kagemucha, el doble del emperador, les deseo mucha suerte en su arriesgada
empresa y trato de volver a la orilla. Lo consigo, no sin gran esfuerzo, y camino, totalmente
helado, hasta donde se encuentra mi mujer. No me hace ningun comentario ni me da consuelo a
mis estertores de dolor.

— ¢Podemos ya volver al hotel? — dice sin compasion y le contesto que si, sin dilacion.

Afortunadamente hay un ascensor para subir y nos vamos todo lo mas rapido que podemos.
Cogemos el coche y volvemos al hotel mientras vemos, por el retrovisor, una cola de vehiculos
que pugna por entrar en tal apocaliptico lugar.

Dia de descanso

El resto del dia creemos conveniente pasarlo en el hotel disfrutando de sus instalaciones. Asi
que, lo primero, es ir comer en el restaurante del Castello. Es el mismo recinto al aire libre,
cubierto con una lona, en el que se sirve el desayuno. Entramos y nos encontramos con la mayoria
de las mesas ocupadas. El matrimonio belga con dos hijos, las parejas de italianos con varios
nifos, los estirados franceses, las parejitas de italianos, etc. A todos los tenemos vistos en el
desayuno, o en la playa o en la piscina.

Pero la sorpresa esta en el centro de la sala donde hay una gran mesa redonda con una decena
de comensales. Alli estan comiendo un grupo de personas que no hemos visto entre los clientes
con anterioridad, pero que tenemos muy vistos. En un andlisis més detenido vemos que estdn
sentados unos chicos de potente nariz, que son los que nos atienden en la recepcion o nos sirven la
copa de grappa, una chica morenita de ojos azules que es la recepcionista del primer dia, una
chica rubia de pelo ensortijado que también nos ha atendido en la recepcion, una sefiora rubia que
tiene el mismo pelo y cara que la chica rubia, un joven rubito y un hombre con potente nariz y
grueso bigote, que preside la mesa, y que es el vivo retrato de la figura de porcelana, con atuendo
siciliano, que domina la sala desde lo alto de un armario.

Algunos van vestidos segiin su cometido otros, no. Uno de los chicos va con americana pero,
la morenita de ojos azules luce un bikini cubierto por un pareo y tiene el pelo suelto. Hemos
desentranado el misterio.

El hombre del bigote es, sin duda, la voz que desde su despacho me concedio estar en la suit
sin pagar. El es el “sefior” del Castello. Sus hijos de potente nariz, los ayudantes. Y la morenita de
ojos azules, por la familiaridad que trataba a uno de los hermanos, debe de ser la nuera. La sefiora
rubia la mujer del sefior del Castello y la chiquita rubia su hija. No estamos en un hotel, en
realidad estamos en un Castello invitados por sus duefios que, generosamente por un modico



precio, nos permiten compartir con ellos sus instalaciones. Comen con nosotros y los camareros
los atienden con mas presteza que a los demas.

Una vez aclarada la situacion comemos con tranquilidad unos spaghetti de mare, que estan
realmente buenos, y de postre fruta de temporada. Por primera vez conseguimos tomar fruta, que
ya nos conviene. Ademas fruta en abundancia: melon, sandia, higo, granadilla y pera.

El resto del dia lo pasamos en la playa, leyendo, escondidos del sol debajo de una sombrilla.

Al caer la tarde nos preparamos para cenar y decidimos hacerlo en Taormina para tener,
también, la ocasion poderla ver tranquilamente sin la presion del sol.

Tomamos la autopista y subimos hacia Taormina. Llegamos y, naturalmente, no encontramos
aparcamiento. Pero como estamos muy relajados nos lo tomamos deportivamente y aprovechamos
para hacer recorridos por la poblacion que no hubiéramos hecho andando. Es una ciudad hermosa
colgada sobre una roca aunque el turismo la ha convertido en un lugar semejante a otros muchos
pero, haciendo abstraccion de las tiendas que recubren sus paredes, el conjunto resulta agradable.
Cuando decidimos que ya hemos visto suficiente vamos a buscar un aparcamiento.

Descubrimos dos grandes aparcamientos a ambos lados de la ciudad. Yo escojo uno y mi
mujer el otro pero, como conduzco yo, voy al mio. La entrada es muy amplia y bien organizada
con expendedora automatica de tiquetes incluida, aparcamos en una amplia explanada excavada
en la roca pero, entonces nos damos cuenta que no tiene ascensor y, en su lugar, unos doscientos
escalones trepan por una de las paredes.

Subo el primero para no ver, ni oir lo que pueda decir mi mujer mientras sube. Al fin llegamos
en frente de la Porta Mesina.

— Vamos a cenar al “Griglio” que esta justo aqui al lado — digo adelantandome a cualquier
comentario de ella.

Antes de llegar vemos un anuncio que muestra el programa de verano del teatro griego. Lo
leemos y nos llama la atencién que mafiana, domingo, se da un concierto de Mozart. Podriamos ir
si hay entradas pero, no me atrevo a sugerir a mi mujer el ir primero a buscar las entradas y luego
ir a cenar. Asi que dejo a mi mujer en el restaurante y, mientras se acomoda, hago como que voy
al servicio y, en realidad, voy rapidamente a conseguir dos localidades para el concierto a las
taquillas que no estdn muy lejos. Llego y veo que aun estan abiertas.

— Y Vd. ;qué quiere? — me suelta arrogante un funcionario con bigotillo situado en la
primera taquilla. Estoy a punto de pedirle un helado de chocolate pero me contengo porque tengo
prisa.

— Dos entradas de platea para el concierto del domingo — digo algo jadeante.

— Imposible. Imposible — contesta con cara de disgusto y moviendo papeles como el que
hace todo lo posible para satisfacer al cliente — no hay nada disponible en platea.

— Bueno — reintento, aliviado al ver que aun hay entradas en algin sitio — pues déme dos
en las gradas. Me las da y salgo corriendo para llegar antes que el camarero se acerque a la mesa
para solicitar lo que deseamos.

Como es habitual pedimos el pesce del dia que realmente estd exquisito. Pasamos una buena
velada comiendo y hablando relajadamente de todo y de nada pero abortando la conversacion
cada vez que surge alguno de los problemas que hemos dejado en casa antes de irnos de
vacaciones. Es una medida higiénica.

Después de cenar salimos a pasear por la ciudad que bulle de gente y, naturalmente, tiene
todas las tiendas abiertas. Nos apetece comprar unas tazas de café. Damos varias vueltas pero, en
general, la cerdmica local tiene un disefio excesivamente recargado, para nuestro gusto, y la que



no lo tiene es excesivamente cara, para nuestro bolsillo. Finalmente decidimos no comprar nada
salvo un bolso azul para ir al teatro el domingo.
Regresamos al hotel tarde y no tengo mas remedio que renunciar a mi copa de grappa.



DOMINGO 13

Peloritani

Nos levantamos tarde y con la intencidén de quedarnos en el hotel todo el dia. Pero, después de
desayunar, la idea de pasar las proximas horas tumbados al sol, o a la sombra, se nos hace un
tanto agobiante asi que decidimos hacer alguna salida aunque fuera corta.

Analizando el mapa nos atrae ir a explorar el interior, a través de los montes del Peloritani que
conforman el macizo siciliano al otro lado de los Apeninos italianos y separan las costas del
Tirreno de las del Jonico.

Primero tomamos el angosto valle del rio Alcantara y llegamos a sus famosas gargantas, que
pasamos lo més velozmente que nos permite el vehiculo. Luego nos adentramos por unos potentes
macizos secos y deshabitados pero de vistas imponentes.

Luego, a medida vamos subiendo, aparecen los bosques y baja la temperatura pero se
mantiene el panorama desolador y deshabitado. De vez en cuando aparece una urbanizacion a
medio construir pero abandonada desde hace afios. Habiamos leido en los diarios que era uno de
los medios para blanquear dinero. Ahora lo veiamos de cerca.

Al rebasar el punto mas alto de los montes, se insintia el mar al fondo del horizonte pero,
alrededor, siguen los imponentes macizos de roca gris. Un poco mds abajo aparece un pueblo
llamado Novarra de Sicilia, y decidimos ir a tomar un refresco y volver.

El pueblo estd apifiado en una ladera de una masa montafiosa y con la vista hacia el mar, que
se divisa a lo lejos. Aparcamos con mucha dificultad y seguimos andando. Es un pueblo
totalmente agricola y asi respira por todas partes.

Como es domingo hay bastante gente en la calle y todos se saludan efusivamente. Muchos
hombres llevan colgado de una mano un paquete delicadamente envuelto en papel y anudado con
una cinta. Es el postre que acaban de comprar en la pasteleria. Me trae recuerdos de mi infancia
cuando acompafiaba a mi padre a comprar pasteles después de salir de la iglesia.

Nos acomodamos en un humilde bar en una mesa que esta en la calle. En la otra mesa, que
esta a nuestro lado, cuatro jovenes, alguno de ellos vestido con mono de trabajo, degustan unos
refrescos mientras hablan animadamente. Al otro lado de la calle hay un edificio mas elegante con
un letrero en la puerta que indica que es el Casino.

Delante de la puerta, y también en la calle, estd sentado un grupo de personas elegantemente
vestidas con camisas bien planchadas, pantalones de corte y alguno, incluso, con el cuello
envuelto con un pafiuelo. No hay duda que son los terratenientes y que, los de nuestro lado, son
los trabajadores.

Los terratenientes hablan a gritos y gesticulando violentamente. De vez en cuando, en el
apogeo de la discusion, varios se levantan e increpan a otros que se defienden sentados. Parece
que juegan a formar una ola a base de levantarse y sentarse. Y lo mismo sucede con el nivel
sonoro. Los trabajadores de nuestro lado los miran sin verlos. Los terratenientes ni los miran.

Finalmente el grupo se dispersa ya que es la hora de ir a comer y, cada uno, inicia el camino
hacia su casa. Recogen sus paquetes con los postres, que tenian sobre la mesa, y desparecen por la
calle principal. Nosotros decidimos irnos también a comer al hotel. Cogemos el coche y
regresamos por €l mismo camino, y sin mayores tropiezos, hasta la Marina de San Marco.



El teatro Griego

Vamos a comer al restaurante del hotel y comprobamos que llegamos un poco tarde. Atn hay
bastante gente acabando de comer y, en medio, la mesa redonda de nuestros anfitriones del
Castello. Esté el padrone, su mujer, los hijos y nueras y, como la otra vez, algunos vestidos de
trabajo y otros en ropa de playa.

Nos sentamos al lado de la familia belga y volvemos a pedir el mismo menu que el dia
anterior, que sigue siendo el que mas nos apetece. Luego vamos a descansar a la habitacion vy,
finalmente, ja la playa!

Nos bafiamos y, luego, nos acomodamos en las hamacas bajo la sombra de las sombrillas y
nos ponemos a leer. A media tarde sin embargo hemos de cambiarnos de ropa para poder cenar
pronto y llegar a tiempo al teatro griego.

Esta vez, como es domingo, decidimos no subir en coche hasta Taormina, sino hacerlo en el
teleférico. Asi que vamos por la autopista y aparcamos en la base del treleférico, esta vez de
forma legal, y hacemos la correspondiente cola para subir.

En la cola hay de todo, gente en bafiador, nifios con cubos y palas, parejas con vestido de ir al
teatro, como nosotros, turistas vestidos de turista, jovenes locales que van a pasar la tarde y gente
de la comarca que hacen su visita de fin de semana.

La subida, casi vertical, hace que la vista se vaya rapidamente convirtiéndose en una
magnifica panordmica. Pienso que de dia, seguramente, debe ser mucho mas espectacular. Al
acercarnos a la ciudad vemos un campo de futbol excavado sobre la roca pero que, en este
momento, esta convertido en un aparcamiento con un Fiat Uno situado dentro de la porteria norte
a modo de gol recién marcado. Al verlo creo que hemos tenido una buena idea de no utilizar el
coche para subir esta noche.

En unos diez minutos llegamos arriba muy cerca de la Porta de Mesina como siempre. Vamos
un poco mal de tiempo asi que escogemos cenar en uno de las decenas de restaurantes que estan,
en las callejuelas, cerca del teatro. Escogemos una pizzeria que no huele mal del todo y ocupamos
la tinica mesa disponible. Pedimos un solo plato spaghetti a la vongole verace que parece se les
da bien en la zona.

Pronto vemos que el hombre bajito y con bigote, que nos toma el pedido, es el inico camarero
que toma nota y sirve los platos. Pasa mas de media hora y no nos sirven nada y, para colmo, sélo
queda otra media hora para que empiece la funcion.

— Oiga, por favor ;falta mucho para que nos sirva la comida? Es que tenemos que ir al teatro
y ya falta poco para que empiece — digo con cara de angustia para incitar su compasion.

— jNosotros también tenemos que ir al teatro! — oigo que dicen, casi al unisono, las
personas sentadas en las tres mesas que nos rodean. Cada uno lo dice en un idioma diferente:
inglés, italiano y aleman. Como todos estdn igualmente aburridos han prestado atenciéon a mis
palabras.

Parece que hemos escogido el restaurante de los turistas meldémanos. Mi tactica ha fracasado.
Ahora no me queda mas que removerme en el asiento, lanzar miradas asesinas al hombre bajito
del bigote y otras furibundas a los melémanos a los que ya les sirven la comida.

Decidimos irnos pero, en el momento de levantarnos, aparece sonriente hombre bajito del
bigote con los platos de spaghetti. Grufiimos y nos sentamos de nuevo. Engullimos los spaghetti,



a mas velocidad que Popeye sus espinacas, y nos vamos corriendo detras de los alemanes de al
lado, que acaban de engullir también su carne con patatas.

Subimos la cuesta del teatro, llegamos sudorosos y nos acomodan en las gradas. Cuando
conseguimos respirar regularmente de nuevo observamos que la platea estd medio vacia y
también las gradas. Supongo que deben estar todavia acabando de cenar en los restaurantes para
melomanos que rodean el teatro.

En el escenario la orquesta de Palermo afina sus instrumentos. Aparece el director, un
abuelote con barba blanca y filada, y se apagan las luces. Comienzan a sonar las primeras notas de
las Noces de Figaro y, entonces, nos damos cuenta que la musica se amplifica con unos altavoces
situados a ambos lados del escenario. Nos quedamos perplejos. No lo podemos creer, pero es asi.
iSi los griegos levantaran la cabeza!

Los cantantes y la orquesta no son malos pero la megafonia si lo es, al menos para la musica
clasica. Suspiramos y tratamos de disfrutar del entorno. A la media parte observamos que la platea
seguia medio vacia, asi como gran parte de la grada. No entiendo porque no quisieron venderme
localidades de platea. ;Serd asi porque siempre ofrecen primero los peores sitios como
costumbre?

Al empezar la segunda parte la mitad de la platea no volvio a su lugar ;eran melémanos
frustrados o simplemente turistas aburridos? Nunca lo sabré.

Al finalizar volvimos, esta vez tranquilamente, a recorrer las calles de la ciudad. Ya no quedan
tiendas abiertas mas que las de chuches para turistas empedernidos, pero si que quedan abiertos
los bares. A un lado de la calle principal vemos una heladeria con un aspecto imponente, con
helados caseros de gran variedad de gustos y unos dependientes tocados con una pafioleta roja
recogiéndoles el cabello, como si fueran piratas. La larga, y amontonada, cola que habia junto al
mostrador indicaba que la calidad era reconocida por los transeuntes. Hacemos cola y, cuando nos
toca el turno, pido un helado de Fiori de latte y otro de chocolate.

— (Tiene el comprobante de pago de la consumicion? — dice amablemente alargdndome su
mano. No lo tengo. Por lo visto habia de comprarse previamente en la caja.

Mi primera intencion es la de negociar con el pirata del mostrador pero, al echar una mirada a
mi alrededor y ver la masa de turistas, desnutridos y con ojos saltones, que agitan sus manos con
un tiquete, como si fueran refugiados en un campo del ACNUR del oriente africano amontonados
en el borde de un camidn de reparto de viveres, abandono la idea por miedo a no acabar linchado
alli mismo.

Murmuro un juramento en lengua swahili y voy raudo a la caja a pagar y, luego, a hacer cola
de nuevo como un refugiado mas. Pero valia la pena porque los helados eran de primerisimo
calidad. Degustandolos lentamente dirigimos nuestros pasos hacia la estacion del teleférico. Aun
nos detenemos en alguna tienda cerrada para ver si tenian las tazas de café que nos hacia gracia
comprar alli. Pero no vimos nada que nos atrajera lo mas minimo.

Luego bajamos con el teleférico, cogemos el coche y volvemos al hotel.



LUNES 14

La costa del volcan

Nos levantamos tarde y desayunamos con los huéspedes mas perezosos. Un matrimonio
inglés, de edad madura, con aspecto de contencién permanente. Una espectacular joven rubia,
vestida con unos pantaloncitos rojos, seguramente una modelo, que va acompaifiada por un chico
mas bajito que ella con solo el atractivo de la juventud. También estdn una pareja de abuelos
italianos con su pequefia nieta morenita y muy mona.

Apenas nos sentamos, el abuelo italiano se levanta gritando fuera de si.

— A mi no me replique jasi que callese! — le espeta a un camarero enrojecido y cabizbajo.
El padrone del Castello, que estaba desayunando en otra mesa, sale a poner paz, es decir: saca de
la sala al camarero y se hace el simpatico con el cliente. Viene la nietecita saltando desde el fondo
y se relaja la situacion. Los demds residentes seguimos disfrutando nuestro desayuno
tranquilamente como si lo que viéramos estuviera pasando en la television del local, que alguien
con mal gusto ha dejado encendida.

Después de desayunar pasamos por la recepcion donde nos vuelven a insistir en que nos
quedemos por la noche en el hotel para degustar la “Cena tipica siciliana”. No entiendo el porqué
de tanta insistencia y declino el ofrecimiento.

Hoy hemos pensado ir a explorar la costa de la ladera sur del Etna. En lugar de tomar la
carretera a Catania tomamos la carretera de menor orden posible para ver los pueblos mas
auténticos y menos concurridos.

El recorrido es interesante ya que rodea un parque protegido con abundancia de vegetacion y
los pueblos parecen detenidos en el tiempo, suspendidos en las labores de mantenimiento. La
modernidad se puede observar en la carretera que los atraviesa que estd totalmente superpuesta.
Parece que haya caido del cielo y que, tal cual ha caido, asi se ha quedado. En algunos lugares el
asfalto lame el dintel de la puerta de las casas por donde atraviesa la carretera.

Los vecinos no se arredran por ello y sacan sus sillas frente a sus puertas, para tomar la fresca
como siempre han hecho, situdndolas sobre el asfalto. Asi que los vehiculos, ademas de vigilar las
insospechadas maniobras de los demas, tienen que hacer slalom con los vecinos sentados en sus
sillas sobre el asfalto. Realmente es como si la carretera, y sus vehiculos, y el pueblo, y sus
gentes, vivieran en dos mundos diferentes que se ignoran mutuamente.

Llegamos a Giarri, que es una poblacion de mayor tamafio, y observamos que las casas del
centro tienen un aire mas seforial. La carretera sigue recorridos enrevesados por dentro de la
poblacién también como si fuera ajena a ella.

— jPara aqui! En esta tienda podemos encontrar las tazas de café que buscamos — dice mi
mujer bruscamente sefialando un lugar que ya he pasado de largo sin observar nada especial. Paro,
me pitan los otros coches, hago un giro no permitido parando ambos sentidos de circulacion,
retrocedo y aparco sobre una angosta acera.

Cuando bajo del coche mi mujer ya ha entrado en una tienda en cuya fachada estan colgados
cientos de objetos de artesania en ceramica y metal. La sigo y entro en el local que resulta ser un
enorme almacén lleno del mismo tipo de objetos de la fachada amontonados por todos los
rincones, paredes e incluso por el techo. La diversidad y la profusion de la decoracion en todos los
objetos, da un tono homogéneo al conjunto. Los objetos parecen ordenados segiin un extrafio



designio: bandejas de cerdmica, cabezas de siciliano, marionetas de soldados sicilianos, ceniceros,
platos y un largo etcétera.

Estamos solos en el local. Por una pequefia puerta del fondo aparece un hombre bajito de edad
muy avanzada que se mueve con cierta dificultad que, sin decir nada se pone a un lado a observar
nuestros movimientos. La puerta deja escapar unos intensos olores procedentes de la comida que
prepara una mujer, de edad también avanzada. Mi mujer se interesa por la olla y le responde que
estd preparando una sopa de verduras. Lo mas interesante del caso es que mi mujer no habla
italiano pero esto no ha sido nunca 6bice para entender o hacerse entender en toda ocasion.

De repente me llama. En el fondo del almacén hay una mesa llena de tazas de café de todos
los disenos. Revolvemos un poco y, enseguida, encontramos las que nos gustan. Preguntamos el
precio que resulta ser la tercera parte del que figuraba en las tiendas de Taormina y, ademas, el
disefio de estas tacitas no lo habiamos encontrado en ninguna otra parte.

Le pedimos media docena de tazas y ahi empez6 el problema.

— Yo soy muy viejo. N1 oigo ni veo bien. Me voy a jubilar — empez6 a decir agitando su
unico ojo util —. Vendo, no para ganarme la vida sino, para disfrutar hasta liquidar todas las
existencias.

En definitiva: s6lo tenia cinco tazas. Estuvimos valorando la situacion.

— No encontraremos otras como estas. Son antiguas y estdn aqui como un resto de serie —
dice mi mujer — nos las quedamos y las completamos con otro juego que nos guste.

Asi lo hacemos y ademés compramos una jarra de leche, unas tazas grandes, pequeias
bandejas, etc. Nos lo envuelve todo con gran parsimonia, y profesionalidad, y nos hizo un
descuento final. Pienso que estd bien esta filosofia de la vida.

Energizados con las compras realizadas nos encaminamos, de nuevo, hacia el sur siguiendo la
costa. Pasamos Aci Reale y llegamos a Aci Castello, donde se alza el castillo de Roger de Lluria.
No es un castillo muy grande pero impresiona porque esta construido con piedra volcanica negra
sobre unas rocas también negras, situadas al borde del mar. Tiene en conjunto un aspecto
realmente siniestro como de castillo encantado en claro contraste con el paisaje de mar azul y de
la costa rocosa.

Desde el castillo se divisan las célebre “piedras del ciclope” que se alzan al otro extremo de la
bahia. Son como tres grandes rocas que surgen del mar, una al lado de la otra como si fueran rocas
lanzadas por Polifemo desde lo alto del Etna.

Después de visitar el castillo caemos exhaustos de calor en unas sillas de un bar cercano y, tras
reponer el agua perdida, nos dirigimos a subir el monte Etna y tratar de buscar la frescura de su
cumbre. Efectivamente a los pocos kilometros de recorrido ya hemos alcanzado suficiente altura y
la temperatura cae por debajo de los 30°.

Seguimos recorriendo los caminos mas pequefios y menos transitados. Estamos practicamente
solos. De repente tras atravesar un campo de lava nos encontramos con un bosque inmenso de
retama, cuyos arbustos se habian convertido en arboles. Lo mas espectacular no es la extension
del color amarillo, por las faldas del monte, sino la fragancia que envolvia el paisaje. Como es
imposible fotografiar el olor, permanecemos un rato en silencio tratando de impregnar nuestra
memoria con la sinfonia de olores que desprendia el paisaje.

Continuamos el camino y llegamos hasta los 2.000 m. de altura donde se encuentra el crater
Silvestre, el mismo que vomita permanentemente turistas de colores. Esta vez estd poco activo
quizas porque es la hora de comer y el personal estd en otro lugar. Pensamos que era una buena
ocasion para visitarlo.



Nos tenemos que abrigar para protegernos del viento, a pesar que el sol de montafia apretaba
fuertemente. Recorrimos el borde y el fondo del crater que presentaba una coloracién variada
segun sus partes, amarilla, marrén y anaranjada, que le daban un ligero toque de irrealidad.

Un fuerte golpe de viento hace volar el gorro de un nifio que tengo al lado. Su padre
irreflexivamente se lanza en pos del gorro ladera abajo. Pero a los pocos metros se detiene ya que
la ladera baja en picado casi quinientos metros. Me rio de su irresponsabilidad. Inmediatamente
otra rafaga de viento me arranca los suplementos de las gafas de sol que llevo puestas. Al igual
que ¢l me lanzo en su persecucion, pero me detengo. En primer lugar, porque los suplementos de
gafas de sol son del mismo color que el terreno y es imposible distinguirlas y, en segundo lugar,
por los gritos de mi mujer. Parece que el cableado de la mente humana es mas sencillo de lo que
opinan los especialistas.

Una vez hemos pateado el crater, otrora terrorifico y ahora amansado, y con la sensacion de
haber dejado a Tifoén bien enterrado en las entraias de la montafia, un apetito voraz se aduefia de
nosotros.

Descendemos hacia la poblacion més cercana, que resulta ser Nicolosi, pero todos los
restaurantes ya estdn cerrados asi que paramos en un bar de juventud cerca de un bosque de
abetos. Solo tienen una especie de bocadillo de carne que devoramos junto con una cerveza.
Parece que estemos en los Alpes en verano, es decir, con aire fresco y mucho sol.

Luego seguimos el descenso hacia el hotel. También por las carreteras secundarias por ser mas
bonitas y por evitar el trafico ya que mafana es fiesta: la Virgen de Agosto.

Al llegar junto a la costa vemos que el camino que discurre paralelo a la playa esta repleto de
vehiculos. Coches y caravanas principalmente. Unos improvisados agentes de circulacion y
aparcamiento, sin uniforme alguno, dan gritos y lanzan aspavientos para tratar de regular la marea
que se les viene encima. Nos parece muy extrafio que a esas horas de la gente se vaya a la playa,
en lugar de volver a casa, pero es asi. En realidad no sabemos lo que pasa.

Finalmente volvemos a la carretera principal y conseguimos llegar al hotel.

Mesina “malgré nous”

Después del consabido bafio nos disponemos a ir a cenar, repitiendo uno de los restaurantes
que hay en la costa junto a Taormina, para luego subir con el teleférico y repetir, también, el
helado de la otra noche.

Sacamos el coche del aparcamiento y decidimos ir por la autopista. No estd demasiado
cargada de trafico pero al llegar al tunel, anterior a la salida de Taormina, aparece un camién en el
arcén con un hombre agitando una gran bandera amarilla. No parece ser parte de los festejos del
pueblo, asi que reduzco la velocidad y, efectivamente, al llegar a la salida veo que esté4 totalmente
colapsada con dos filas de vehiculos tratando de acceder al carril de la salida. Otro hombre,
jugandose la vida, est4 con otra banderola amarilla tratando de impedir que se forme otra cola por
el tercer carril y se bloquee, asi, totalmente la autopista.

Tenemos escasos segundos para decidir.

— Vamos hasta la siguiente salida y volvemos por la carretera de la costa hasta Taormina —
digo convencido de que debe haber algiin especticulo en Taormina que produce semejante
atraccion. Mi mujer asiente y seguimos hacia el norte por la autopista.

Al cabo de dieciocho kilometros se indica la salida de Rocalumera. Parece que estamos
salvados pero la escena se repite. Dos largas colas de coches parados frente a la derivacion de la
salida y otro hombre, jugdndose la vida, con una banderola amarilla.



— Vamos a la siguiente salida — digo de nuevo un tanto alarmado — por algln sitio nos
dejaran salir. Mi mujer mira el mapa y me dice que la siguiente salida estd a unos veintisiete
kilémetros.

En un recodo de la autopista miramos hacia la playa y la vemos llena de gente y una gran
cantidad de tiendas de campafia montadas. No cabe duda esta noche debe haber una celebracion
que se realiza en la playa. Ahora entendemos las aglomeraciones que hemos encontrado al bajar
del Etna y la insistencia de la recepcionista para que nos quedaramos a cenar esta noche en el
hotel.

No tenemos otras alternativas. Estamos atrapados. Yo creia que estar atrapados consistia en
estar quietos en un lugar cerrado sin poder salir, pero en este caso estdbamos en movimiento Yy,
precisamente no podiamos parar. Como Keanu Reves y Sandra Bullock en High speed con su
autobus que no pueden parar so pena de que explote una bomba. Bueno nosotros si que podemos
parar en un arcén pero no serviria para nada, salvo que nos queddramos a dormir alli. Tampoco
podemos cambiar de direccidon ya que para eso habria que salir de la autopista y el atasco lo
impedia también.

— Bueno ya que no podemos hacer nada para remediarlo, vamos disfrutar de esta excursion
inesperada — digo deportivamente y nos preparamos para relajarnos y contemplar el paisaje
como si estuviéramos en un tren. If you can't beat them joint them.

En efecto el paisaje es bastante impresionante ya que la autopista discurre por el borde de un
acantilado introduciéndose, de vez en cuando, en un tunel. Al otro lado del mar se puede
distinguir la Calabria, cada vez mas claramente a medida que vamos acercandonos al estrecho de
Mesina. La luz crepuscular tifie de un color amarillo-rojizo las rocas por donde pasamos y las
realza atin mas. Obviando nuestra situacion y lo incierto de nuestro destino, la excursion no estaba
mal.

Llegamos a la salida de Tremestieri y el atasco seguia igual. Seguimos y, un poco mas lejos,
aparece un peaje. Pensamos que alli tendriamos a alguien con quién hablar y buscar una solucion.
Al llegar vemos que estd totalmente automatizado y no hay nadie a quién preguntar. Pago a la
imperturbable maquina que, tan amable como estipida, me desea “un buen viaje” y aparco
pasado el peaje.

— Vamos a ver. Hay que convertir este desastre en algo interesante — digo pensando que no
van a fastidiarme las vacaciones por una fiesta local estipida —. Esta noche vamos a ir al mejor
restaurante que haya en Mesina. Uno con estrella Michelin o uno con cinco tenedores.

Saco la guia con aire de vencedor y busco el restaurante. Pero no hay ninguno de esta
categoria, so0lo dos de tres tenedores. No me voy a arredrar por estas minucias. Hoy estoy
dispuesto a pasarmelo bien. Escojo uno de los dos, "Trattoria Anselmo", que dice en la guia,
sirven pescado y marisco. jVamos a por €l!

El problema es que, en la guia, no figura ningiin mapa de ubicacion de restaurantes, sélo la
calle, y en el mapa de Mesina no aparece la calle indicada del restaurante. Vuelvo a acordarme del
momento en que rechacé el navegador que me ofrecia la agencia de alquiler de coches, pero ya es
tarde para lamentos. Justo al lado nuestro aparca otro coche del que baja un hombre que, por su
aspecto, parece un ciudadano local.

— Por favor ;me puede indicar como puedo llegar a la Trattoria Anselmo? — le digo
ensenandole el mapa de Mesina.

— jUy! Este restaurante esta en Ganzirri — contesta, tras unos interminables segundos,
pienso que estamos salvados y que, al menos, podremos cenar —. Ha de salir de la autopista en la
ultima salida de Mesina y seguir por una calle muy larga hasta llegar al lago. Alli esta.



Se lo agradezco y arrancamos con el coche hacia Mesina, que estd, segin el mapa a una
decena de kilémetros. La salida, sorprendentemente, no esta colapsada y nos adentramos en la
ciudad. La calle larga es la que bordea por el lado del mar. Pasamos el puerto, unas interminables
darsenas, un parque de atracciones rebosante de gente, una serie de chiringuitos de comidas
también llenos de gente y un inacabable paseo junto al mar abarrotado de gente. Debe ser la forma
de celebrar la fiesta en los lugares sin playa.

Pero la Trattoria Anselmo no aparece. Afortunadamente porque si aparece en ese lugar
hubiéramos preferido quedarnos sin cenar. Mi mujer se inquieta y me dice que por qué no
pregunto. Paro en una gasolinera y pregunto.

— Si, si. Es mas adelante Mucho mas adelante — contesta la chica rubita del mono azul. Al
menos, pienso, todo el mundo conoce la Trattoria Anselmo.

Seguimos adelante. La calle finalmente parece que abandona Mesina y se mete hacia el
interior, bordeando un gran peiidn que aparece a nuestra derecha. La calle y se convierte en una
carretera que discurre por un bosque. Empieza a cundir el panico ya que seguimos atrapados,
aunque ahora sea por falta de informacion, pero seguimos adelante porque no tenemos mas
remedio,.

El bosque se hace mas espeso y nos damos cuenta que estamos perdidos. Deberiamos volver.
De repente, delante de nosotros, se ilumina todo el paisaje y aparece un lago rodeado de casas de
pescadores y de jrestaurantes!, como en un cuento de hadas. Bordeamos el lago por la derecha y,
tras las primeras casas, alli esta la Trattoria Anselmo.

Aparcamos el coche, mal como siempre, y nos introducimos corriendo, como Hansel y Gretel
al salir del bosque, en el interior de la casa iluminada y resplandeciente y llena de comida
apetitosa. Afortunadamente dentro no estéd la bruja, con sus galletas y caramelos, sino una mujer
morena, y de formas generosas, al lado de un carro lleno de marisco y pescado. Nos acomoda en
una de las pocas mesas disponibles. El local es muy acogedor y confortable y nosotros, los nifios
perdidos, estamos euforicos.

Al fin hemos conseguido salir de nuestra jaula metalica y estamos en un magnifico
restaurante al borde de un lago. Pedimos mejillones a la marinera y escogemos dos pescados del
carro para hacer a la brasa. Disfrutamos de la cena como ninglin dia quizés porque, esta vez, la
habiamos tenido que sudar mas de lo habitual y, seguramente también, porque la podemos
considerar como un premio a nuestra cabezoneria.

Después de cenar damos una vuelta por el pueblo que sigue estando muy animado, a pesar de
la hora, y por el alrededor del lago que en realidad, segtn la guia, es una laguna separada del mar
por una barra de tierra. La luz roja que se ve al fondo estd en lo alto de la torre eléctrica que une
Sicilia con la peninsula italiana. Estamos en Ganzirri, jjusto en la punta mas al norte de la isla!.

Luego cogemos el coche para volver al hotel como cada noche s6lo que, en esta ocasion,
tenemos que recorrer ochenta kilometros. Afortunadamente la autopista esta expedita y en poco
mas de una hora estamos en el hotel totalmente euforicos y felices. jNo han podido con nosotros!



MARTES 15

Cena de Gala del Gatopardo

Nos despertamos tarde. Bastante tarde. Tenemos que correr para ir a desayunar. En el
restaurante no queda mas que una pareja de italianos recién casados. Después de desayunar vamos
a la recepcidn para ver que se puede hacer durante el dia ya que es festivo y, dada la experiencia
del dia anterior, decidimos no movernos del hotel. Nos atiende uno de los hermanos de amplia
nariz.

— (Qué se celebraba ayer por la noche en la playa? — pregunto con una sonrisa forzada.

— EI "ferragosto” — contesta como extraiado de la pregunta — Todo el mundo esté en la
carretera para ir a la playa por lo que no es conveniente salir esa noche.

Rie, no se si con cierta sorna, y se mete en la habitacion privada. Yo miro por el mostrador y
veo un prospecto que ofrece un paseo por la costa en barca para lo que hay que preguntar al
vigilante de la playa. Me parece interesante y se lo propongo a mi mujer que pone una cara
totalmente inexpresiva.

Volvemos a la habitacion para prepararnos para ir a la playa: bafiador, libros, toalla, gafas de
sol y nuestros inseparables sombreros. Al llegar a la playa vemos que, a ambos lados de la zona
reservada del hotel, esta todavia repleta de tiendas de campafa de los que han pasado la noche
alli. Montones de gentes en bafiador y caras desencajadas por el cansancio y, también, montones
de botellas vacias en los contenedores que habian aparecido en donde no habia antes. Reliquias de
una gran juerga.

El vigilante de la playa y su hermosa chica nos saludan efusivamente, pero nos piden el nimero
de la habitacion.

— Uno, quattro, tre — digo como siempre

— One, four, three — contesta también como siempre, y nos prepara unas hamacas y una
sombrilla.

Al lado de la caseta del vigilante de la playa veo una barca con el motor fuera borda
desmontado y apoyado en un banco. Pienso que debe ser la barca con la que se hace el
recomendado paseo por la costa, por lo que ya no me atrevo a volverle a proponer a mi mujer
semejante aventura.

Asi que nos acomodamos en las hamacas para leer un rato sin ninguna prisa ni ansiedad. Hoy
parece que estdn casi todos los residentes en la playa, pues la piscina esta cerrada por los
preparativos para la fiesta de la noche: la "Cena de Gala del Gatopardo".

Nos banamos repetidas veces para ahuyentar el calor y damos un paseo, por los alrededores,
para investigar los chiringuitos de comida que se ven en algunos puntos a lo largo de la playa.
Ninguno merece nuestra atencion por lo que, a la hora de comer, decidimos no correr riesgos
innecesarios y volvemos al restaurante del hotel.

Nos duchamos y vamos a comer. Tomamos asiento al lado de los belgas de siempre y pedimos
pasta, de nuevo, y fruta de postre. Ya nos sentimos como en casa, totalmente ambientados, como
si siempre hubiéramos estado alli.

Por la tarde hacemos una buena siesta y después seguimos leyendo. Imposible volver a la playa ya
que las quemaduras del sol de la mafana nos lo impiden. Tiene también su encanto no hacer nada
especial. Cuando vemos que los amantes del tenis vuelven a sus habitaciones,



que estan frente a las nuestras, entendemos que ya va siendo hora de arreglarnos para ir a la
"Cena de Gala del Gatopardo".

Estaba anunciada para las 7:30 horas. Salimos tranquilamente de la habitacion mi mujer,
francamente guapa y elegante, y yo, con los mejores pantalones y camisa que he encontrado en mi
armario.

Llegamos a la escalinata que da acceso a la piscina y vemos que esta bloqueada por un
elegante cordon rojo que cuelga entre dos soportes dorados. A un lado estd, sentado en una mesa
cubierta con un mantel rojo, el duefio del Castello vestido con un impecable traje negro con
corbata. Al parecer estd revisando unos papeles junto a uno de los hijos, que estd de pie detrés
vestido con un traje blanco. Al otro lado hay un cartel que anuncia: "La Cena de Gala del
Gatopardo tendra lugar en la piscina a las 7:30 horas del dia 15 de Agosto".

Son las 7:30 horas y frente al acceso solo estamos los belgas y nosotros. Intentamos dar
nuestros nombres pero, el padrone hace gestos con las manos casi sin mirarnos a la cara.

— Empieza a las ocho, a las ocho — repite con voz hastiada como si lo llevara repitiendo
toda la tarde —, no antes.

Movia la cabeza de lado a lado pensando, seguro, en los impertinentes tedescos que siempre
llegaban antes de lo previsto. Los belgas y nosotros nos retiramos discretamente a dar un paseo
por el jardin. Al poco rato vemos algunos comensales que van saliendo entre los limoneros,
muchos con americana y casi todas ellas con lujosos vestidos. Era increible que hubieran traido
semejantes vestidos para unas vacaciones, pero era asi.

Pensamos que no era cuestion de hacer de nuevo de tedescos, asi que no volvemos a la entrada
hasta las 8:15 horas. Alli seguia el padrone revisando papeles. Le volvemos a decir el nombre.

— Empieza a las ocho — vuelve a decir sin levantar la vista de los papeles y maldiciendo a
los tedescos por lo bajo.
— Es que son las ocho y cuarto — digo con suficiencia como si estuviera adiestrando a un

alumno discolo. El mira su reloj.

— Empieza en cinco minutos — dice sin inmutarse y mueve la mano como para quitarse los
estorbos de delante.

Nos volvemos a marchar con la conviccidon de que somos los unicos preocupados por la hora.
No conseguimos entender su sentido del tiempo. Esta claro que somos los tedescos del hotel. Mi
mujer propone volver a la habitacion a cambiarse de zapatos y me parece bien porque asi podré
seguir con la lectura del libro que habia abandonado para prepararme para la cena.

Al cabo de un rato y, esta vez sin volver a mirar la hora, vamos de nuevo a la entrada de la
piscina. Vemos que el cordon rojo ya ha sido retirado y algunos comensales se hallan sentados en
sus mesas. Son casi las nueve horas.

Al final de las escaleras nos espera la morenita de ojos azules, vestida con un elegante traje
largo de color negro. Al vernos se acerca solicita, nos da las buenas noches y nos acompafia a una
mesa.

— Les he preparado esta mesa ;les parece bien? — dice con una sonrisa.

En realidad nos parece estupendo. Esta junto a la orquesta, constituida por un quinteto de
cuerda que ya esta interpretando musica popular italiana, y tiene al frente la piscina iluminada. Le
contesto que si nos gusta y se retira a la busqueda de otro comensal. Hace las funciones de la ama
de casa del Castello atendiendo y acomodando a sus invitados sin necesidad de pedir nuestro
nombre porque ya nos conoce a todos.

La tUnica iluminacion, ademés de la procedente de la piscina, la proporciona un candelabro de
cinco velas situado en cada una de las mesas y que unos atentos camareros se encargan de reponer



a medida se van consumiendo. Entre la musica y la iluminacion realmente el ambiente evoca a la
época del Gatopardo.

Los camareros empiezan a traer la cena empezando por unos antipasti, muy buenos, seguidos
de un rissoto de queso que esta también excelente. Me ofrecen repetir y repito. Luego traen pasta
y carne con salsa que siguen estando bien. De postre traen la cassata siciliana y, a continuacion,
se sirve el café. Entonces la musica se para porque comienzan lo fuegos artificiales. Los fuegos
son abundantes y vistosos y son siempre atractivos.

Los fuegos ponen un buen punto final a la cena. Los comensales se van levantando y nosotros
nos vamos al jardin de al lado, para tomar la habitual copa de grappa. Durante el trayecto nos
cruzamos, y nos saludan afectuosamente, con el vigilante de la playa y su resplandeciente novia
vestida con un ajustado traje azul. Irradian fortaleza y juventud. También vemos la sefiora del
Castello cogida del brazo de su marido que se retiran triunfantes y satisfechos de la velada que
han ofrecido a sus invitados.

Al volver a la habitacion pasamos frente a la recepcion donde vemos que la puerta principal
del Castello esta abierta. Entramos y alli estd la morenita de ojos azules, junto con su rubia
cufiada, ensefiando el interior. Nos explican que en un dia tan sefialado como éste se permite la
entrada en las dependencias reservadas del Castello. Y efectivamente, como si de una recepcion
se tratara, los duefios de la casa nos muestran sus salones y mobiliario con toda cordialidad. Nos
sentimos realmente invitados a su fiesta y transportados a la pelicula de “El Gatopardo”.

Después de la visita me siento como Alain Delon y, tapdndome un ojo, tomo a mi Claudia
Cardinale por el brazo y, lentamente, caminamos entre los olorosos limoneros del Castello y nos
retiramos a nuestras habitaciones para descansar.



MIERCOLES 16

La magia

Ya estamos totalmente ambientados al lugar y nos sentimos realmente invitados del sefior del
Castello. Nos quedariamos aqui también todo el dia pero también nos apetece visitar los
alrededores. Hoy propongo dar una vuelta por el lado norte del Etna y llegar hasta Randazzo que
esta situada en el antiguo camino que comunicaba, historicamente, la costa norte con el este de la
isla.

— De acuerdo. Pero antes hemos de pasar por Giarre para comprar mas tacitas — dice mi
mujer y, al ver mi mueca de desagrado, afiade — y asi podremos tener una foto de aquella tienda
que no hicimos la otra vez.

Claramente se trata de una transaccion. Ya habia manifestado mi disgusto por no tener una
foto de aquella tienda tan divertida pero no es razon suficiente para hacer un rodeo tan grande. El
comprar mas tacitas, del modelo que compramos adicionalmente, tampoco es una razén suficiente
ya que si solo queriamos comprar seis tacitas ;qué sentido tiene comprar trece, ocho de un
modelo y cinco de otro? Debia haber algo més pero no imagino el qué. De todas formas jqué mas
da! Estamos de vacaciones y no tenemos ningtin plan preconcebido. Pasaremos por Giarre.

Esta vez vamos por la autopista para no tardar tanto y salimos directamente en Giarre.
Recorremos sus complicadas calles y, finalmente, enfilamos la calle de la tienda. Aparco al lado y
mal como siempre.

Mientras ella hace unas fotos de la fachada, yo entro. Dentro no hay nadie, como la otra vez.
De repente una puerta se abre por un lateral y aparece corriendo y sudoroso el anciano duefio.

— il tacini! I tacini ;| — grita hacia mi mujer que acababa de entrar — Estaba seguro que
volverian. Y, cuando he visto su coche aparcado en la calle, he venido corriendo hasta la tienda.

Yo, a parte de no contar para nada en la escena, estaba desconcertado.

— He encontrado el resto de tacitas que a Vd. le gustaban — dice a mi mujer gesticulando y
secandose el sudor de su frente —. El otro dia, cuando se fueron, las busqué porque sabia que en
algln sitio tenia que haber mas. Y, ademas, sabia que volverian a buscarlas mas tarde.

— Esta mafana he tenido el presentimiento de que, si volvia, las encontraria — contesta mi
mujer, declarando por fin sus auténticas intenciones.

Yo estoy maravillado y sumergido en un mundo de fantasia en la que dos brujos se explican
sus experiencias. El entorno de colores y formas extrafias de los objetos expuestos en la tienda,
acaban de redondear la situacion. Alli estan Kim Novak y su tio en la escena del desvan de “Me
enamor¢ de una bruja” en la que yo figuro, naturalmente, como el bobo del marido de la bruja.

En efecto alli estan, encima de la mesa, las tacitas preparadas. El anciano las envuelve con
gran alegria y, mientras tanto, le hago una foto junto con mi mujer. Tengo un cierto temor a que
no salga ninguno de los dos, porque se dice que los brujos no dejan rastro en las placas
fotograficas. A lo mejor en las camaras digitales si que dejan su imagen. Hago la foto y ya veré
que pasa.

Mi mujer vuelve euforica y triunfante al coche.

— Abhora ya podemos ir a donde quieras — dice al subir. Yo un tanto atemorizado, y sin
comentar nada, arranco el coche y tomo la ruta del Etna.



Subimos por pueblos que no habiamos pasado con anterioridad. Eran sencillos pero con la
gracia de estar construidos con piedra negra, lo que les da un cierto aire especial. Llegamos a un
cruce y, después de observar la situacion, decido seguir recto.

— No — dice mi mujer — es mejor ir por la derecha.

En circunstancias normales hubiera seguido recto sin dar ninguna explicacioén pero, hoy, no
me atrevo y giro por la derecha.

La carretera nos conduce a Sant’Alfio donde un letrero propone a los viajeros el visitar el
“Castagno dei cento cavalli”. Ante un titulo asi no hay nadie que se pueda resistir y, ademas, no
hay ningln otro turista fuera de nosotros, lo que lo hace atin mas atractivo.

Dice el letrero anunciador que la reina Jeanne d'Anjou y su comitiva de cien caballeros se
vieron sorprendidos por una tormenta y que se refugiaron debajo de este castafio de mas de 2.000
afos de antigiiedad.

Dejamos el coche en un aparcamiento singular pues tiene toldo y es gratuito. Subimos
despacio por un sendero por el que llegamos al famoso castafio situado, como cabia esperar, en un
bosque de castafios. Es realmente grande y estd vallado para que los turistas no traten de emular a
los caballeros y acaben destrozando el lugar.

Los cien caballeros, bien estibados y sin que la reina se enfadara por los achuchones, quizas
cupieran pero, para meter los cien caballos debid hacer falta un poco de magia también. Tomamos
cuatro fotos y disfrutamos del paseo solitario y de un aire no tan calido como el que sufriamos en
la costa.

Regresamos al aparcamiento y seguimos nuestro camino con el coche, circulando por las
carreteras mas secundarias que encontramos. En una revuelta aparece otro letrero, en este caso
metalico y con una flecha, que anuncia: “Apparzione della Madonna”. Realmente es una zona
magica la que recorremos hoy.

Bajamos del coche para ver si la flecha indica un lugar cercano o si hay indicaciones de
horarios o de condiciones. El letrero estd un poco oxidado por los extremos por lo que pensamos
que debe ser antiguo. Otro letrero cercano indica la direcciéon de un hostal, para peregrinos
suponemos.

Subimos un poco y, como resulta que no hay nadie y que el bosque parece estar bastante lejos,
y que ademas no hay halos luminosos a la vista, volvemos al coche. Pero, antes de entrar, una voz
surge de unos matorrales al otro lado de la carretera.

— Todavia no lo he visto pasar. Cambio —  sigue un conjunto atronador de sonidos
ininteligibles propios de una comunicacién por radio.
— Si so6lo he visto pasar el perro. Cambio — responde a la pregunta de los sonidos

ininteligibles, y se oye una nueva tanda de sonidos atronadores.

— Si, si. Seguiré vigilando. Corto.

Nos metemos en el coche con cuidado, arranco y paso despacio por la curva. Alli veo un
coche de los carabinieri escondido entre los matorrales y uno, de ellos, fuera del coche con una
descomunal radio-teléfono en las manos.

Pienso que deben estar persiguiendo a un mafioso sordo. Porque si no, no se explica que
escondan el coche y anden dando gritos y haciendo ruido desde su escondrijo. Quizés sea verdad
que estoy en un entorno magico y que ésta es so6lo una escena de “Alicia en el pais de las
Maravillas”, pero en version moderna. En la siguiente curva acelero y me alejo lo antes posible
del lugar, por si acaso no sean los soldados de “la reina de corazones”.



Llegamos a Linguaglossa y empalmamos con la carretera principal. Ya su nombre indica su
ubicacion "lengua grande", de lava naturalmente. Sus calles negras y edificios negros con puertas
y ventanas de marmol blanco que también atestiguan su ubicacion.

Mas adelante encontramos las lenguas de lava, que la carretera corta por en medio para
permitir el trafico. De vez en cuando cruzamos las vias del tren de la ruta cincumetnea que
discurre por este lugar, atravesando las lenguas de lava negra que configuran el paisaje. Es lava
reciente sin erosionar.

A un lado vemos los restos de una vivienda con una inscripcion que dice: “destruida en la
colada de lava del 18 de marzo de 1.981”. Nos damos cuenta que el viejo 7ifon, encerrado por
Zeus debajo del monte, todavia da sefales de vitalidad. Lo que hace todavia mas sobrecogedor el
lugar y las misteriosas formas de la lava enfriada le confieren, adicionalmente, un carécter
magico.

Todo es posible en este monte, como he tenido ocasion de comprobar.

Randazzo

Llegamos finalmente a Randazzo y aparcamos antes de entrar por una puerta, de lo que parece
ser su antigua muralla. Es una muralla medieval de dimensiones modestas. No hay nadie y la
temperatura es agradable, no en vano estamos a mas de 700 metros de altura.

Atravesamos la puerta y damos con una amplia plaza donde se alza la iglesia de San Martino.
Muy grande para lo que aparenta ser el pueblo. Y delante, adosado a la muralla, el Castello donde
pasé la noche Carlos V en su Ultima visita ala isla. El trazado estrecho de las calles que dan a la
plaza evoca el caracter medieval del recinto.

De todas formas es la hora de comer y conviene dejar la visita para mas tarde. La guia sélo
marca un restaurante razonable: la "7Trattoria Veneziana". Es de dos cubiertos y con una sefial de
econdmico. Conviene encontrarlo y no fiar de otras opciones pero, como en otras ocasiones, solo
figura la direccion.

Recorremos algunas bellisimas calles, como la Via degli Archi, pero no hay nadie en las calles
y las pocas tiendas ya estan cerradas. En una calle, algo mas amplia, nos encontramos con tres
turistas franceses que nos preguntan por un restaurante, que les han dicho esta en esa calle. Pero el
nombre que dan no es el nuestro asi que no nos interesa y seguimos en direccion contraria.

— Quizas deberiamos ir a ese restaurante que han recomendado a los franceses — insintia
mi mujer, que empieza a poner cara de hambre.
— No — contesto rapido, a pesar de reconocer las dotes de vidente de mi mujer. Con las

cosas de comer no se juega. Sigo investigando.

Finalmente, haciendo caso de mis dotes de rastreador de mastin hambriento, llegamos a la
"Trattoria Veneziana". Es una fonda tipica de pueblo con un amplio comedor con las mesas
cubiertas con manteles de cuadros rojos. Hay poca gente porque ya es tarde, supongo. Pero yo
sigo fiel a mi guia, el libro sagrado que ha salvado mi alma, y mi cuerpo, en innumerables
ocasiones.

Nos atiende un tipo bajito con bigote que, nada mas sentarnos, nos ofrece fuera de mena un
carpaccio de porcini. Desde luego no parece de carne, pero no se que es. Entonces viendo nuestra
ignorancia se va a la cocina y vuelve con una especie de seta como un Boletus Edulis gigantesco.
Nos hace gracia y lo aprobamos. Luego pedimos un plato de carne al estilo de la zona y un buen
vino tinto del Etna.



El carpaccio de porcini, con una presentacion impecable, estd exquisito y la carne también,
asi como el vino. Parece que hemos acertado de nuevo. Animados por la victoria pedimos, de
postre, una tarta de limon. Que resulta también excelente.

El café, como suele suceder, esta a la altura de la comida. Sumamente energizados no por las
proteinas y vitaminas sino por el buen gusto de paladar, que la calidad proporciona, retornamos a
la visita de la ciudad.

Visitamos la iglesia de Santa Maria que es una singular obra del siglo XIII realizada con
piedra negra, cOmo no, y con unas torres con ventanas de marmol en el mas puro gotico catalan.

Damos alguna que otra vuelta por las calles medievales y, antes de que el sol nos ataque,
regresamos hacia el hotel.

Despedida

Nos vamos a la playa, por ultima vez. Alli esta el vigilante de la playa y su guapa compaiiera.
Sonrientes como siempre.

— Uno, quattro, tre — le digo antes de que me pregunte.

— One, four, three — contesta sonriente y nos conduce a las hamacas disponibles.

El agua fresca nos ayuda a pasar el calor acumulado y ya casi no notamos las piedras del
fondo. Nado mirando al Etna y luego me giro y nado mirando a la Calabria. jFantéstico!

Luego nos acomodamos a leer debajo de la sombrilla hasta que llegue la hora de retirarnos. La
hora llega a las 6:00 cuando el vigilante de la playa empieza a retirar las sombrillas. Suspiramos y
nos vamos.

Nos arreglamos para la cena y propongo repetir el restaurante “// delfino” en Mazzaro y luego
subir a despedirnos de Taormina. La propuesta es rapidamente aceptada.

Vamos por la autopista, esta vez sin tropiezos, y salimos sin cola por la salida de Taormina.
Después de sortear los baiiistas, que regresan de la playa con sus flotadores, sombrillas y nifios,
llegamos al aparcamiento del teleférico como otras veces. Bajamos las escaleras debajo de la via
del tren y llegamos al restaurante.

Como hemos llegado mas pronto que en otras ocasiones, las mesas estan casi todas vacias.
Pedimos una al lado de la barandilla que da a la bahia, antes que nos ofrezcan la peor como es
habitual. Alli estd el camarieri bajito con cara de velocidad que nos servia la otra vez pero, en ese
lado de la terraza servia un camarero joven con cara extremadamente murria.

Apenas miramos la carta porque, sin decirnos nada, ya habiamos decidido pedir una zuppa di
pesce. A pesar haber comido muy bien nos rendimos a la gula y sélo el recuerdo e la zuppa di
pesce nos hace la boca agua. Seguramente los kilos de mas acumulados en estos dias los
tendremos que sufrir al volver pero, confiamos en que el stress postvacacional retornard las cosas
a su lugar. jDios se apiade de nosotros!

Se va llenando el local. Tres matrimonios de rusos con muchos nifios, todos con el cabello
rubio palido, ocupan una mesa alargada al lado nuestro. Alborotan y les restan formalidad al lugar.
Otras parejas de jovenes llegan y se acomodan hasta llenar la totalidad de la terraza.

Por fin aparece el camarero con cara de pocos amigos y nos trae la zuppa de pesce. Esta
deliciosa y la regamos con un excelente Chardonay bianco. La conversacion fluye facilmente
gracias a las magicas experiencias del dia.



Cae la noche y el mar, suavemente ondulado, se oscurece y so6lo queda iluminada la Isola
Bella. No pedimos postre, por razones obvias, asi que pagamos y nos vamos. Subimos las
escaleras y nos dirigimos al teleférico donde hay bastante cola de gentes variopintas, como
siempre.

Como es bastante rapido no hemos de esperar demasiado y pronto entramos en una cabina.
Justo al lado nuestro hay una pareja de, al parecer, recién casados, mas feos que Picio,
acompafiados de los padres de alguno de los dos, igual de feos que ellos. Van haciéndose las
tipicas bromas que suelen hacer en cualquier parte y, aunque no entendemos nada, nos miran y
nos golpean con el codo para empujarnos a reir con ellos. Lo hacemos de tarde en tarde con
condescendencia pero, a ellos, no les molesta y lo agradecen. Afortunadamente el viaje es corto y
llegamos enseguida a Taormina lo que, para nosotros, es una liberacion.

Paseamos y nos despedimos, con la mirada, de sus rincones y compramos un CD de canciones
sicilianas en un cuarteto de cuerda, como recuerdo de la noche anterior. Pasamos por la tienda de
los helados pero, muy a pesar nuestro, no podemos comer nada mas. So6lo nos podemos despedir
de los helados y de los piratas que los sirven. Finalmente decidimos regresar.

De camino hacia el teleférico comunico a mi mujer la intencion de comprar una Trinacria.
Que es una cabeza de Medusa con alas, de la que le salen tres piernas, cada una persiguiendo a la
anterior. Es el emblema de Sicilia. Indudablemente se trata de un arcaico simbolo solar como
indican las ardientes serpientes de su cabellera, las alas que lo impulsan y las tres estaciones que
se siguen, las unas a las otras, sin fin.

— Este monstruo no entra en casa — dice mi mujer seriamente.

— Lo voy a poner en mi despacho donde sélo entro yo — respondo firmemente y este
argumento la convence y tranquiliza.

— En este caso voy a ayudarte a encontrar una que te guste — dice y me ensefia una.

Agradezco su intencion pero, en materia de monstruos, no participamos de los mismos gustos.
Escojo otra con una representacion mas adecuada de su significado y me voy satisfecho de mi
nueva adquisicion para mi galeria de monstruos.

Al llegar a la estacion del teleférico tenemos que esperar poco rato ya que, a estas horas, no
hay apenas viajeros. Cuando entramos en la cabina de descenso vemos, con espanto, que junto a
nosotros estan las mismas parejas de feos que habiamos encontrado al subir.

— Hemos subido y bajado a la vez. jTenemos los mismos gustos! — dice el padre feo
sefalindome con el dedo y haciendo guifios, con su ojo bueno, al resto de la familia — jJa, ja!
iMirad, mirad!

Como no puedo esconderme en tan pequeio lugar no tengo més remedio que sonreir la gracia
y asentir ligeramente con la cabeza hacia sus feos familiares que se desternillan de risa. Si hubiera
llevado mi gorro de bufon con, cascabeles en las puntas, me lo hubiera puesto al instante para
redondear la situacion. Pero no lo tenia a mano.

Por fin el teleférico llega a la base inferior y salimos de estampida para no encontrarnos, de
nuevo, con la sorpresa de que han aparcado su coche al lado del nuestro. Cogemos el coche y
marchamos, lo mas rapidamente posible, hacia el hotel.

El camino desde el aparcamiento del hotel hasta la habitacion estd bordeado de limoneros que
solo expiden su fragancia cuando es de noche. Mientras caminamos el olor nos envuelve y nos
transporta al paraiso magico que hemos estado por la manana. Y es, como todas las noches, el
mejor remedio para dormir bien.
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Agrigento

Después de desayunar vamos a la recepcion para liquidar nuestra cuenta. Alli esta la morenita
de ojos azules que nos atiende solicita.

— ¢(Yase van? ;Tan pronto? — dice con cara compungida y mirada languida — los clientes
llegan y, cuando les coges carifio, se van.

Bueno como despedida no podia ser mejor. Yo podria decir lo mismo pero no quedaria tan
bien. Y menos delante de mi mujer.

— Esos escudos que figuran sobre la recepcion jsabe Vd. qué son? — digo sefialando tres
escudos que aparecen en unas baldosas de cerdmica, situados justo encima del mostrador.

Ella mira sorprendida como si no los hubiera visto nunca y desparece por la puerta de la
oficina. Al poco vuelve mientras que la voz de Pfafner todavia resuena por la puerta entreabierta.

— Es que este castillo era de los espafioles hace trescientos afios y los escudos corresponden
a sus titulos nobiliarios — dice mirdndome directamente a los ojos y tratando de aparentar una
voz firme, de entendido, y con la cara de complicidad del que explica alglin secreto de familia.

— Es que somos catalanes y los nombres que aparecen bajo los escudos nos son muy
conocidos: Monells, Cruilles y Sant Sadurni del Heure. En realidad se trata del nombre de tres
pueblos justo al lado de La Bisbal — digo con cara de mas entendido que ella.

Ella abre mas sus ojos azules como si estuviera viendo un extraterrestre y se retira del
mostrador. Me siento como el marciano sabelotodo de “Ultimatum a la Tierra” dando el discurso
final de recomendaciones a los terricolas. Asi que, antes de que vaya a pedir refuerzos de la
guardia nacional a la guarida de Pfafner, sonrio y saludo con la mano y, a continuacién, me voy.
Seguido por mi robot, en este caso, mi mujer que, como en la pelicula, ha permanecido
prudentemente sin decir nada en toda la escena y sin que se le arrugasen tampoco los pantalones.

Recogemos las maletas de la habitacion y pasamos por las pistas de tenis donde los mismos
jugadores siguen al sol y, como siempre, nos contemplan sin vernos, como si fuéramos de
planetas diferentes. Nos metemos en nuestro platillo volador y nos preparamos para marchar.

De todas formas para evitar males mayores, y conocidos, busco el nombre y la direccion del
nuevo hotel. Lo encuentro y se lo ensefio a mi mujer para obtener el permiso de despegue. Lo
obtengo y arranco el motor. Despegamos.

Nuestro nuevo hotel esta cerca de Palermo pero hemos creido conveniente aprovechar el largo
recorrido, de punta a punta de la isla, para hacer una parada en Agrigento aunque sea a costa de
hacer un cierto rodeo.

Tomamos la autopista y nos dirigimos a Catania y, luego, hacia Palermo como habiamos
hecho en la visita al Casale. El camino es hasta alli conocido: montes rocosos, campos agostados,
valles con la autopista suspendida, paisajes casi deshabitados y mucho sol.

Al llegar a la mitad de la isla nos salimos en Caltanissetta. Es una poblacion, de nombre
indudablemente arabe, situada en lo alto de un enorme monte a unos 600 m sobre el nivel del mar.
La vista desde arriba es la de un mar con olas de montes grises y pelados. No paramos ya que
estamos solo a unos sesenta kilometros de nuestro destino en la costa sur de la isla.



Seguimos navegando por el mar atormentado de rocas y montes que se va calmando poco a
poco al acercarnos a la costa. Por fin se divisa la linea azul del mar y se nos despiertan los
sentidos, adormecidos por tanta piedra.

Llegamos al pie de lo que nos parece es el Valle dei Templi. Se trata de un alargado farallén
que se yergue frente a la costa y encima del cual se divisan restos de diversas construcciones de
templos griegos. Desgraciadamente estan algunas en reconstruccion y, consecuentemente,
cubiertas de andamiajes.

La soledad que nos ha acompafiado durante todo el recorrido se convierte repentinamente en
un bullicio de automoviles y autobuses. Vamos a parar a un camino totalmente colapsado en
ambos sentidos. No sabemos si vamos bien o vamos mal, s6lo podemos seguir la cola del carril en
donde estamos.

Entonces veo un letrero con una “P” mal dibujada que sefiala un camino de tierra, justamente
al otro lado de la calzada por donde circulo. Hago una maniobra “a la siciliana”, de la que soy ya
un maestro cinturé6n negro, con la que interrumpo el trafico en ambos sentidos y consigo
introducirme en el camino de tierra. Los demas conductores, no sicilianos, ponen cara de espanto
pero mi mujer la pone de felicidad.

Seguimos el camino, por el que inexplicablemente no circula nadie, y llegamos a un bosque
de pinos vallado. Entre dos pinos hay una larga cadena de acero y, a su lado, un hombre bajo de
estatura y grueso de complexion. Nos mira y, al ver que paro el coche, se acerca.

— Son tres euros — dice sin mas preambulo. Naturalmente se los doy.

Abre el candado y estira la cadena por el suelo. Paso y vemos que todo el bosque esté repleto
de coches como si fueran casas de gnomos. Debia ser un aparcamiento privado. Mejor asi el
coche estd a la sombra y bien vigilado, ya que tenemos dentro todas las maletas.

Dejamos el coche y vamos andando por la calle del atasco hasta llegar a la entrada del recinto
arqueologico. Saco los billetes y, antes de entrar, nos tomamos unos refrescantes zumos de fruta y
vamos al lavabo por lo que pudiera pasar.

La entrada al recinto estd en medio del farallon y tiene dos accesos: el izquierdo y el derecho.
Tomamos el izquierdo. Recorremos la suave, pero interminable, subida que discurre sin una
sombra al lado de las ruinas. Hacia la mitad del recorrido se alzan las ocho columnas que restan
del templo de Heracles. Mas adelante encontramos el templo dorico, llamado de la Concordia,
que se conserva en bastante buen estado y al final el templo de Hera desde el que se divisa una
magnifica vista sobre el mar y el resto del recinto arqueologico.

Al parecer este recorrido sigue las antiguas murallas griegas de la ciudad que la protegian de
los ataques procedentes del mar. La ciudad estaria, porque no queda nada, emplazada en la meseta
del valle y por el otro lado se situaria el resto de la muralla. La ciudad debia ser muy importante
por el tamafio y la calidad de los monumentos que restan en pie.

Una vez llegados al extremo volvemos a bajar pero, después de mas de una hora al sol, y a
pesar de nuestras precauciones, estamos totalmente derretidos. Nos arrastramos hasta la puerta de
salida del lado izquierdo vigilando que nadie nos pise y al llegar, sin siquiera tener que
comentarlo nos dirigimos al bar en lugar de continuar por la parte de la derecha del conjunto.

Después de tomar sendos refrescos de zumos de fruta decidimos abandonar nuestra visita e
irnos a comer. Saco la guia y, como es habitual en los lugares altamente turisticos, veo que no hay
mucha oferta de restaurantes razonables. En realidad s6lo uno y de sélo dos cubiertos. Vamos a
buscarlo. Volvemos al “aparcamiento del bosque” donde estd nuestro coche. Alli esta fresco y con
todas las maletas intactas.



No es tarea facil encontrar un restaurante con sélo la direccién y sin un plano de la zona.
Damos unas vueltas de reconocimiento y luego, entre las intuiciones de mi mujer y mi olfato de
mastin hambriento, lo encontramos en una carretera que conduce a la playa.

Por fuera tiene una pinta més bien mala pero mejor que los que hemos visto en nuestras
vueltas de reconocimiento. Entramos por un lateral que nos conduce a un patio trasero cubierto
con un cafiizo. Esta totalmente lleno excepto una mesa que ocupamos rapidamente.

Nos atiende un tipico lugarefio con bigote y mal talante como ya hemos encontrado en otros
lugares. Pedimos penne con le sarde, plato del que ya tenemos ya larga experiencia en la isla.

En la mesa de al lado hay una nifia rubia y con los ojos azules, monisima pero muy mal criada
por unos padres que se nota estan totalmente rendidos a sus minimas insinuaciones. Todo lo pide
gritando o gimiendo.

Pide un helado y, como no se lo dan inmediatamente, se pone a llorar sin parar. Los padres no
actian. Finalmente me giro y le digo sonriendo una cosa amable a la nifia y la acaricio.
Sorprendida se calla tres segundos para medir que vela pinto yo en este entierro y, una vez
efectuada su evaluacion, continua berreando.

Su madre se da por aludida y saca la nifia del patio. Al mismo tiempo traen los penne con le
sarde en una bandeja rustica de cerdmica blanca. Nos tranquilizamos todos y degustamos el plato
que esta bastante bueno.

Después de comer decidimos ir al museo que, por lo menos, estd a cubierto del sol lo que nos
permitird hacer la digestion con tranquilidad. El museo esta en la parte alta de la ciudad al lado de
un bosque de pinos. Es un museo pequefio pero con piezas interesantes de la antigua Akagras, o
Agrigento, que tenia alrededor de 300.000 habitantes en la antiguedad.

Las piezas que se muestran son de una calidad bastante buena e incluyen vasos con diversas
representaciones, sarcofagos, esculturas, platos con la representacion de la Trinacria y el
Telamone gigante. Que es una de las figuras que soportaba el entablado del templo de Zeus y que
representa a Atlas llevando el mundo sobre sus hombros. Después de la visita salimos a tomar un
café en el bar situado en el bosque de pinos y descansamos un rato antes de emprender el camino
hacia nuestro nuevo hotel.

Llegada a Mondello

Vamos con el coche a buscar el mejor camino para legar a Palermo. Pensamos que es facil
pero no es asi, una vez mas maldigo no haber contratado el navegador con el coche. Después de
varias salidas en falso no tenemos mas remedio que preguntar y nos recomiendan la carretera que
atraviesa por el centro de la isla.

El paisaje sigue siendo de grandes montafias y campos agostados. Al poco de salir de
Agrigento vemos varias columnas de humo procedentes de la quema de rastrojos de varios
campos cercanos a la carretera. Comentamos que, con el fuerte viento reinante, parece una
imprudencia el quemar rastrojos y, de repente, una de las columnas de humo que estd junto a la
carretera, por donde circulamos, se convierte en fuego. Un hombre con una banderola nos hace
sefiales para que paremos. El humo nos envuelve totalmente y al fondo se dejan ver las luces
intermitentes de un coche de bomberos. Una bola de material ardiendo sale del borde izquierdo de
la carretera y pasa por rodando por delante del coche.

— iNo podemos seguir aqui! jGira inmediatamente el coche! — dice mi mujer fuera de si —
Conozco varios casos de gente carbonizada en la carretera por situaciones similares.



No se ve apenas nada mas que el fuego que arde a nuestra izquierda. Creo que es razonable su
peticidn, asi que maniobro el coche en la oscuridad y salgo en direccion contraria hasta que el
humo se disipa.

Podriamos quedarnos aqui hasta ver que pasa con el fuego pero mi mujer esta muy alterada y
prefiero buscar un camino alternativo. Miro el mapa y no veo otra posibilidad que ir a buscar la
autopista, aunque la vuelta que hay que dar es considerable. En cualquier caso, la autopista es
siempre mas segura.

Nos metemos por carreteras secundarias que suben y bajan por las montafas entre los 500 y
700 m. de altura hasta que llegamos de nuevo a la carretera que lleva a Caltanissetta donde esta el
acceso a la autopista.

Considerando que la situacion esta ya controlada, cedo el mando del vehiculo a mi mujer y me
duermo profundamente. Prueba indudable de la confianza que tengo en ella.

Me despierto ya en la autopista de la costa norte de la isla. Con todo lo anterior hemos perdido
mucho tiempo y empieza a oscurecer. La luz crepuscular ilumina los enormes pefiascos que
perfilan la costa y le dan un aspecto imponente.

Antes de entrar en Palermo vuelvo a tomar el control del coche. Se ha hecho de noche y
pienso que se hard mas dificil encontrar el hotel. La autopista acaba en un cinturon de
circunvalacion de varios carriles. Varios, no se sabe cuantos, porque no estan marcados en el
pavimento y, dependiendo de la circunstancia, los vehiculos se ponen en filas de a cinco, tres o
cuatro en fondo. Es una nueva experiencia.

Se suceden los tuneles, semaforos, entradas y salidas. Pero no hay sefializaciones en demasia.
Nos parece ver un letrero que pone “Mondello” y salimos. Nos conduce a una calle atascada de
coches en los arrabales de Palermo. Volvemos atrés, por si acaso.

Tomamos una gran avenida al final de la cual hay un letrero que pone “Mondello”. Seguimos
por otra avenida que nos conduce a una calle siniestra de las afueras que nos conduce, de nuevo, a
la primera avenida, justo en el sitio que la habiamos iniciado. Lo intentamos de nuevo y, después
de varias vueltas, volvemos al mismo lugar.

Alguien estd tratando de ponerme aprueba de nuevo con una charada. No sabe con quién
juega. Pongo la cara de Rusell Crowe en “Una mente prodigiosa” y analizo todos los pequefios
detalles del recorrido. Todas las variantes son computadas hasta encontrar que, en una rotonda del
recorrido, hay una pequena y oscura calle entre unas tiendas de quincalla que no he considerado.
Giro y me meto por la calle.

— Esta es la calle que yo te decia — arremete mi mujer en el momento menos oportuno.
Gruifio y sigo.

Pasados unos metros la calle se ensancha, entramos en una arboleda y se ve el mar. Un letrero
anuncia que estamos en Mondello.

Un poco mas adelante otro letrero, con diversas direcciones, indica el nombre del hotel:
“Mondello Palace”. Llegamos sin mayores problemas.

En la recepcion todo esta en orden y nos adjudican una habitacion.

— Supongo que da al mar — pregunto por instinto.

— Naturalmente como Vd. lo pidi6 — contesta rapidamente el recepcionista.

Nos acompaia, al ascensor, un mozo uniformado y con la adustez que suelen tener alguno de
por aqui. Abre la puerta de la habitacion y nos introduce las maletas. Efectivamente la habitacion
tiene un balcon, con mesa y sillas, que da al mar.

— ¢ Es esta una habitacion de fumadores? — pregunto para acabar de convencerme que es la
habitacion que he solicitado. El asistente se calla un rato y me mira fijamente a los ojos.



— Si quiere fumar, fume — dice finalmente sin manifestar ninguna expresion en su cara.

Me parece una respuesta extremadamente inteligente. Propia de un diplomadtico de carrera.
Ahora el que se queda callado soy yo. No se si debo rechazar la habitacion por ser de fumadores o
aceptar que he hecho una pregunta inapropiada.

— ¢ Te gusta la habitacion? — pregunto a mi mujer para salir del impasse.

Si, estd bien — contesta y me da asi la oportunidad de darle una propina al asistente y
acabar con la situacion.

Nos duchamos y arreglamos. Es tarde y tendriamos que ir a cenar. No es cuestion de buscar un
buen restaurante sino tomar algo sencillo en el primero que encontremos abierto.

Salimos a la calle a explorar un poco. Parece que la poblacion esta en fiestas. Todo el mundo
estd en la calle, todos los restaurantes y tiendas estan abiertos. Vamos andando bordeando la bahia
por un paseo que esta tomado por tenderetes de venta de las cosas més insospechadas.

Encontramos un puerto de pescadores con barcas en el agua y otras amarradas en rampas
compitiendo el espacio con coches aparcados. Al final del muelle hay un teatro donde alguien
grita por el micréfono y, a veces, canta.

Seguimos explorando hasta encontrar un restaurante- pizzeria con una enorme terraza junto al
mar. Entramos y vemos que esta casi completamente lleno, pero encontramos una mesa. Después
de leer la carta, y ya que estamos en un puerto de pescadores, pedimos unos langostinos a la
plancha.

En casi todas las mesas sirven unas enormes pizzas que nadie es capaz de acabar y algunos
piden que se las envuelvan para llevarlas a casa. Nosotros acertamos con la cena y, con el deber
cumplido, regresamos andando entre tenderetes hasta el hotel. Subimos a la habitacion donde
caemos rendidos en la cama.



VIERNES 18

Segesta

El sol entra a raudales entre las cortinas de la terraza. Nos gusta dormir con las persianas
abiertas para podernos despertar con el sol.

— Ven a ver — dice mi mujer que ya esta en la terraza.

La vista es estupenda. Estamos en medio de una bahia flanqueada, en ambos extremos por dos
enormes pefas de considerable altura. Delante esté el jardin del hotel que acaba en la playa donde
se levanta, sobre pilotes en el mar, un balneario de estilo modernista. Casi toda la vista la cubre el
mar iluminado por el sol de la mafiana que sale por detras de nosotros.

Por un momento consideramos quedarnos alli a disfrutar del paisaje pero tenemos que ir a
desayunar.

En la sala donde se sirve el desayuno esta ya bastante concurrida. Todo el mundo esta vestido
para ir a la piscina menos nosotros, y una sefiora mayor que parece viaja sola. Hay unos jévenes
rusos de notable belleza, ellos y ellas. Al lado nuestro una pareja con dos nifias de tres o cuatro
afios que parecen gemelas. Un hombre maduro con una chica morena y de buen ver que parece su
hija pero que, al rato, vemos que no lo es.

Poco a poco van terminando y se retiran por la puerta que conduce a la piscina. Pero nosotros
hemos pensado ir a visitar las ciudades griegas de Segesta y Selienunte por lo que vamos a la
habitacion, recogemos nuestros pertrechos y salimos con el coche.

Al recorrer las calles vamos descubriendo los fallos cometidos la noche anterior para localizar
Mondello. Esta vez llegamos con facilidad a la autopista y nos dirigimos hacia el oeste para
recorrer la parte occidental de la isla.

El paisaje sigue siendo muy bonito con grandes pefias que caen sobre el mar. De vez encunado
se abre algun valle con profusa vegetacion. Al llegar a Alcamo nos dirigimos hacia el interior
hasta llegar a la falda del monte Bérbaro, en la que se encuentra el aparcamiento del recinto
arqueologico de Segesta.

Compramos los billetes e iniciamos la exploracion de la ciudad que esta situada en lo alto de
la montana. Cae un sol de justicia y nos miramos con cara de terror. Afortunadamente hay un
autobus que sube, mediante el pago de un extra que realizamos de buen grado. A medida vamos
avanzando vemos turistas que suben a pie y que nos miran con cara de desprecio. Més arriba las
caras ya son de envidia y, luego, de odio. Cuando vamos por la mitad del recorrido aparecen los
primeros turistas derretidos esparcidos entre las piedras del camino.

Al llegar a lo alto comprendemos la estrategia defensiva de los antiguos griegos habitantes de
la ciudad que, al parecer, era a menudo atacada por los vecinos de Selinunte y aun de Akagras.
Andamos hasta el teatro que esta en la parte mas alta. Es pequefio pero con un emplazamiento
notable. La vista alcanza hasta el mar pasando por los montes suaves que la rodean y los campos
de cultivo que debieron ser su riqueza y fuente de poder.

Paseamos por los restos de la ciudad, fundada segin la leyenda por refugiados troyanos,
reconstruida por romanos y, después, por arabes. Finalmente, una vez cubierta nuestra racion de
sol, tomamos el primer autobus de bajada. La visién de un templo al otro lado del monte en medio
de un bosque es realmente hermosa y contrasta con la decrépita imagen de los turistas
derrengados que encontramos a ambos lados de la carretera.



Una vez abajo nos dirigimos a visitar el templo que hemos visto al bajar y que esta situado
sobre el aparcamiento. Subimos andando por un camino, bastante empinado, hasta llegar a un
repecho detras del cual aparece, subitamente, un magnifico templo dorico. Se conserva bastante
bien y las piedras tienen un color ligeramente rosado. Nos quedamos un rato contemplandolo y,
también, recuperando el resuello.

Resulta ser, segtin las explicaciones de la guia, un templo inacabado por las continuas guerras.
Tiene unas proporciones que, al contemplarlas en su conjunto, ademas de agradables infunden un
cierto estado de felicidad. Luego lo recorremos detenidamente y hacemos algunas fotos.

Regresamos al aparcamiento y subimos al coche para seguir hacia nuestro siguiente destino,
Selinunte, que esta situada en la costa sur de la isla. EI camino casi en su totalidad se realiza por la
autopista, por lo que no tardamos en llegar.

Selinunte

Aparcamos en la zona de acogida de visitantes cuyo gran tamafo ya nos indica la importancia
del recinto. No hay demasiados coches aparcados por lo que pensamos que no habrad demasiados
turistas, quizas porque el lugar esté alejado de las rutas mas habituales.

Saco los billetes mientras mi mujer se va al bafio, como es habitual. Con los billetes en la
mano entro en el recinto sin esperarla, como también es habitual. El recinto arqueoldgico es
inmenso. Esta situado sobre dos promontorios rocosos frente al mar, separados por un antiguo rio
donde se ubicaba el puerto.

Tras un momento de angustia, al pensar en el recorrido que hemos de hacer a pleno sol, veo
que hay unos coches de golf con remolque preparados para visitar el recinto. Pago el extra por el
servicio de transporte y me dan dos pegatinas, redondas con un numero en el centro, para el
vehiculo que arranca en ese momento.

Miro hacia la puerta de entrada y veo a mi mujer haciendo sefiales porque no la dejan entrar.
Subo al carricoche y hago sefales con los billetes para que la dejen pasar los encargados de la
puerta. Como no la dejan pasar, no tengo mas remedio que parar el carricoche y hacer que el
chofer convenza a los de la puerta de que tengo el billete de mi mujer. Lo consigo. Todo menos
bajar y esperar al siguiente vehiculo a pleno sol.

Superado el incidente recorremos el recinto con toda comodidad. La primera parada es en un
complejo de templos de considerable magnitud. Varios de ellos estan destruidos pero son un
magnifico conjunto arquitectonico de arte dorico. Al bajar nos solicitan los nimeros de nuestras
pegatinas que transmiten por radio, seguramente para controlar la gente que esta en cada parada.

Los recorremos detenidamente y luego tomamos el primer carricoche que pasa. Naturalmente
nos piden que ensefiemos las pegatinas con el nimero para dar el parte por radio. Algun vivo
intenta subir sin pegatina pero no se lo permiten.

Pasamos el rio y nos vamos a la otra parte del recinto. Esta parte mantiene bien conservadas
las murallas de la ciudad que tienen, al parecer, una longitud de 1.600 metros. Paramos en la
Acrépolis donde se alzan los restos de del templo de Heracles y algunos otros menores. Los
recorremos todos y hago algunas fotos.

Pensamos en los griegos que vivian alli en un emplazamiento tan bello y bien situado, con un
clima amable y unos campos fértiles. De todas formas siempre estaban en guerra con sus vecinos
y, finalmente, fueron aniquilados por los cartagineses.



Decidimos volver en el primer carricoche que pasara. Instintivamente toco con la mano la
pegatina enganchada en mi camisa pero no lo consigo. Palpo los alrededores y tampoco.
Finalmente miro. No esta la pegatina. La busco con calma por si se ha movido de sitio, pero no
aparece. Miro tontamente en el pantalon y luego por el suelo. No esta.

— He perdido la pegatina — digo desesperado a mi mujer. Miro el largo recorrido que nos
separa de la entrada al recinto y el sol que cae. Y me horrorizo de pensar en volver andando.

— Vamos a buscarla — dice ella sin perder la calma.

Miro las ruinas que hemos visitado. Es un vasto espacio lleno de columnas rotas, sillares de
piedra, trozos de friso y otros variados restos de los templos y de la ciudad. La tarea de buscar una
pegatina por entre las piedras me parece del todo imposible.

Las piedras alrededor mio, cada vez, se van haciendo més grandes. De repente me siento
como el protagonista de “El increible hombre menguante” y me cuesta mas moverme por las
inmensas piedras. Mi mujer va delante moviéndose con mas agilidad, como lo hacia la novia del
increible hombre menguante.

— (Por donde has pasado? — dice ella — ;Dodnde has hecho la foto? ; Donde has parado?

No puedo contestar. Estoy practicamente agotado y desorientado. Todas las piedras son ya
mas grandes que yo y he perdido la referencia del entorno.

— Aqui estd — se agacha y me muestra el ansiado objeto — Vamos ahora a esperar el
cochecito.

No me lo puedo creer pero es verdad. La tnica explicacion radica en los poderes de
clarividencia de los que suele hacer gala mi mujer. Recupero paulatinamente mi tamafio habitual y
guardo el preciado objeto en mi cartera, junto con las tarjetas de crédito. Y nos sentamos, mirando
el mar, en un bosquecillo de pinos al lado del camino a la espera del proximo vehiculo.

Acabamos el recorrido relajados en la parte mas posterior del vehiculo y llegamos al final del
trayecto sin mas incidentes.

Como es la hora de comer nos dirigimos, con el coche, al pueblecito de pescadores que ocupa
ahora el antiguo puerto de Selinunte. No hay indicaciones en la guia, asi que tendremos que
escoger el restaurante solo por el aspecto externo.

El pueblo estd suspendido sobre un acantilado y tiene s6lo una calle que lo recorre de punta
apunta. En una primera pasada nada nos llama la atencion. Aparcamos el coche, mal como
siempre, en dicha calle y seguimos la busqueda a pie. Como sea que cae el sol como si fuera
plomo fundido, no tenemos posibilidad de recorrer mucho trecho. Escogemos el primero que
aparece.

Entramos y, como no hay mucha gente, nos sentamos en una mesa al lado de la ventana que
da a un mar de un azul extraordinariamente brillante. Miramos la carta y pedimos spaghetti con
aragosta, es decir con langosta, y una botella de vino blanco de Chardonay. El camarero, que es
un chico joven con un incipiente bigote, nos ofrece tomar primero unos antipasti que estan
presentados en una mesa, junto a la entrada, de la que te puedes servir ti mismo.

Mientras degustamos los antipasti, viene el camarero con la botella de vino. La abre y me
sirve. Lo pruebo y noto que esta ligeramente abocado por lo que le digo que no estd correcto. Me
mira con cara de sorpresa y se retira dejando la botella sobre la mesa. Va a pedir ayuda.

Me giro y veo que, desde el fondo del restaurante, viene el duefio con paso parsimonioso. Es
un hombre rubio y fornido, con cara redonda con un bigote y perilla, y que va vestido con el
tipico delantal blanco. Viene balanceandose de lado a lado, con una copa de cata de vino en una
mano, mientras que esboza una sonrisa provocativa.



En términos taurinos diria que viene directamente a embestirme. Me sale la vena de Luis
Miguel Dominguin y recuerdo que lo primero que hay que hacer es “templar el toro” cuando se
recibe. O al menos eso es lo que dijo en el reportaje que le hizo Orson Wells sobre la “Fiesta
espanola”. Espero a que el miura llegue hasta la mesa. Entonces despliego el capote.

— No se preocupe que esta botella la voy a pagar, pero no estd en condiciones — le digo sin
darle tiempo a abrir la boca —. El vino e oxidato.

Surte efecto. Se queda desconcertado. He templado el toro.

— jAh! (El vino e oxidato? — sonrie y mira la botella. Se sirve en su copa y lo observa.

— Guarda el colore — insisto, haciendo una manoletina con el capote — ;e oxidato!

— En efetto e oxidato. No lo pagara Vd. ni lo pagaré¢ yo — sanciona después de probarlo y
afiade — Lo pagara l'altro.

Supongo que se refiere al distribuidor. Reimos juntos y me ofrece reponer la botella. Doy el
ultimo pase con el capote para rematar la faena.

— Si es del mismo distribuidor sera mejor cambiar de marca — le digo riendo y solicito que
¢l mismo escoja otro vino.

Rie, se va y, con gran esmero, nos trae un vino excelente. La corrida ha acabado sin sangre, ni
del toro ni del torero.

Regreso a Mondello

Después de comer decidimos regresar siguiendo la costa occidental de la isla por Marsala y
Trepani. El paisaje es mas suave que en la parte oriental pero igualmente bello. Hace mucho
viento y la atmdsfera estd muy clara por lo que todo aparece tremendamente nitido. Casi durante
buena parte del recorrido se divisan las islas Egadi que le dan una nota interesante al paisaje.

Al llegar a Trepani nos impresiona la vista del enorme pefion de 750 metros de altura, el
monte san Giuliano, que se alza junto al mar. En su cumbre estd el pueblo medieval de Erice que
promete ser muy interesante para visitar.

Nos metemos en Trepani y, por ser pequefia, se nos hace muy fécil encontrar el camino que
asciende hacia Erice. Subimos por una carretera llena de pinos y con una vista sobre al mar cada
vez mds impresionante. Pero de pronto aparece una cola de coches y nos tenemos que parar. Un
coche de los carabinieri esta atravesado en la carretera impidiendo el trafico. Bajo del coche y
pregunto qué pasa.

Resulta ser que se ha declarado un incendio en la carretera unos kildémetros mas arriba y no se
permite el acceso. Esperamos un poco y la carretera se llena de coches pero, como sea que no
mejora la situacion, decidimos dar media vuelta y marchar. Es una lastima pero con el fuego no se
juega jya tuvimos una experiencia cercana hace pocos dias!

Bajamos por el mismo camino y tomamos la autopista que lleva a Palermo. Antes de entrar en
la ciudad, salimos en el desvio de Mondello y, como es de dia, no tenemos ninguna dificultad para
llegar al hotel.

Subimos rapidamente a la habitacion donde nos cambiamos de ropa y nos vamos directos a la
piscina. Para acceder pasamos, primero, por el jardin para llegar a la puerta de la piscina, que es
bastante grande y tiene una isla en medio con una palmera, como estd mandado. Hay poca gente
porque ya es casi la hora de cerrar.

Nos bafiamos y sacamos de encima todos los calores de la mafiana. Luego nos tomamos una
cerveza en el bar para reponer los liquidos perdidos y quedamos como nuevos. Subimos a la



habitacion a leer en la terraza contemplando el mar, y los barcos que frecuentemente pasan por
delante, hasta que se hace la hora de cenar.

Nos duchamos y cambiamos para la cena. La opcion mas interesante es la de probar el
restaurante del balneario modernista, el Kursaal, que tenemos delante y que hemos estado
contemplando toda la tarde desde la terraza.

Alli vamos dando un breve paseo rodeando el hotel. Atravesamos el puente que lo une con la
playa y entramos. La decoracion interior parece sacada de una pelicula de época y estd
primorosamente conservada. Atravesamos el salén y, en la entrada del restaurante, el maitre nos
dice que, si no tenemos reserva, no podemos cenar porque estd completo. Hoy es viernes.

— (Podemos reservar una mesa para mafana? — digo como si fuera un cliente de toda la
vida.

— Naturalmente sefior ;a qué hora la reservo? — me contesta con una suave reverencia.
Quedamos a las ocho.

Salimos del balneario y volvemos al hotel en busaca de ayuda. La recepcionista muy
amablemente nos recomienda un restaurante de pescado que estd frente al puerto que se llama
"Da Sariddu". Comprueba, por teléfono, que hay disponibilidad de mesa y la reserva.

Alli vamos paseando por la bahia. Sigue el bullicio del dia anterior por todo el paseo, con sus
tenderetes y restaurantes con terrazas. El paseo se abre en la plaza que da al puerto. Nos metemos
por alli y, entre un monton de Trattorias, Pizzerias y Tavolas caldas, vemos un letrero que
anuncia: "Da Sariddu, specialita marinare y spaghetti con ricci". Aqui debe ser. Tiene mesas en
una terraza acotada en la plaza y también en el interior.

Nos presentamos al maitre que comprueba su libro de reservas. Nos dice que estamos
apuntados pero que en este momento no tiene mesa disponible. Antes de decir ninguna barbaridad
miro a nuestro alrededor y veo que, efectivamente, todas las mesas estan ocupadas pero que,
también, todo lo que se sirve es muy apetitoso, asi que decido no protestar y esperar
pacientemente seguin los usos y costumbres locales.

Nos da tiempo de ver y escoger el pesce del dia, entre los que estdn expuestos en una vitrina
que da a la plaza, y de examinar, también, el personal que acude a este restaurante. En las mesas
interiores, con aire acondicionado, hay dos matrimonios de personas de cierta edad, ellas con el
pelo oxigenado y crepado y llenas de collares y ellos vestidos con americana blanca. En otra
mesa, en la terraza, hay una celebracion familiar con personas de todas las edades con vestidos
adecuados al caso.

Al cabo de un rato se acerca el maitre y nos ofrece una mesa en la terraza que aceptamos
inmediatamente, ya que, a pesar del calor que todavia hace a esta hora, pensamos que el aire
acondicionado es todavia peor. Nos trae las cartas pero ya lo tenemos todo decidido: almejas y
mejillones de primero y luego el pesce del dia. Mi mujer acompaiia al camarero hasta la vitrina
para indicarle cudl es el que quiere.

— Este de aqui — sefiala con el dedo y, como no puede resistir la tentacion, afiade — y
péngame también esta cigala para acompafiar.

Un camarero con calzones cortos vistiendo una camiseta de marinero nos sirve la comida.
Todo es material fresco asi que esta buenisimo y, ademas, el descanso y la ausencia de estrés
hacen aumentar el apetito.

El ambiente es como el de una isla en un marasmo de turistas. En la mesa de al lado un
matrimonio con dos hijos, con aspecto de bohemio progre, quizas pintores o escritores, acaban de
redondear el ambiente del restaurante. Ha sido una buena recomendacion para clientes de veraneo
de toda la vida como nosotros.



Volvemos euforicos al hotel sorteando la marabunta de gente que deambula por el paseo pero
que casi se ha hecho invisible para nosotros.

En el puerto estdn las embarcaciones amarradas y algunas sacadas del agua y subidas sobre
una rampa de hormigén. Entre las barcas también hay coches aparcados para dar este ambiente de
irrealidad que caracteriza la isla.

Una vez en la habitacion nos quedamos leyendo en la terraza hasta digerir convenientemente
la gustosa cena y conseguir tener suficiente suefilo como para dormir de un tiron.



SABADO 19

Palermo

Por la mafiana nos despierta la luz del sol entrando por la ventana de la terraza, como es
habitual. Salimos a disfrutar de la vista antes de ducharnos ya que es el mejor momento para
contemplar el paisaje. El dia es espléndido como todos los anteriores y no se divisa ni una nube.
El viento del dia anterior ha limpiado la atmosfera y todo luce mas.

Hoy vamos a ir a Palermo para visitar sus museos y monumentos por lo que nos vestimos con
pantalon largo y camisa de manga corta. Naturalmente causamos sensacion en el desayuno ya que
todo el mundo viste en traje de bafio.

El acceso a Palermo no se hace demasiado dificil a pesar del trafico y conseguimos aparcar,
cerca del Teatro Mdaximo, en una especie de aparcamiento situado en el patio interior de una casa.
Nos dirigimos primero a ver el museo arqueoldgico donde se encuentran las piezas decorativas
que adornaban la mayoria de los templos que hemos visitado. Alli estan diversas metopas y frisos
de dichos templos y algunas esculturas notables, como la de un carnero de bronce, del siglo I1I
a.C. de un realismo excepcional.

Luego vamos hacia la catedral que es de estilo drabe-normando, es decir, sobria arquitectura
normanda decorada con profusién de motivos de artesanos arabes. Afiadidos de factura catalana y
otros posteriores renacentistas completan el conjunto, que es muy bello. El interior no tiene
especial gracia y no gastamos tiempo en su visita.

Luego nos dirigimos hacia un conjunto de edificios que ahora albergan el Parlamento
regional. Estan situados sobre una suave colina que, si se mira de izquierda a derecha, se pueden
observar diversos estilos arquitectonicos. Empezando por el normando del siglo XII, donde se
encuentra el Parlamento, se sigue por el catalan y se finaliza por el renacentista del siglo XVI, en
una magnifica puerta conmemorativa de la visita de Carlos V a la ciudad.

El sol empieza a apretar y subimos un amplio parque que separa el conjunto de la catedral del
Parlamento. Ali un ujier nos indica que la visita se realiza justo por el lado contrario, es decir, que
tenemos que bajar medio parque y dar la vuelta a la colina para subir por detras del Parlamento.

Asi lo hacemos pero, cuando llegamos a la puerta de entrada, el guarda la est4 cerrando.

— Es la hora de comer. Se cierra por una hora — dice un funcionario con bigote y se encoge
de hombros.

Alli estamos una docena de turistas al sol. Nos parece una barbaridad que un edificio publico
no tenga un horario continuo pero no podemos hacer nada. No se ven restaurantes ni taxis.
Tampoco podemos quedarnos al sol durante una hora, asi que bajamos la colina, de nuevo, y nos
guarecemos en un bar, al parecer, el tnico establecimiento abierto en la zona.

El local es una habitacién pequefia con un mostrador y, naturalmente, repleta de turistas
pidiendo agua. Una Coca-Cola y un zumo de fruta alivia nuestra necesidad de azlcar y de
refresco. Pasa la hora y volvemos a la puerta, que ya estd abierta, y entramos una vez adquiridos
los correspondientes billetes.

Subimos una larga escalinata y, al llegar al final, nos detiene una valla. Esperamos un poco y
la escalinata se va llenando de turistas. Como no entiendo que sucede, me salto la valla y voy a
Ver que pasa.



Entro en una gran sala, con grandes cuadros en sus paredes y llena de mobiliario de época.
Arrimados a las paredes hay unos bancos de marqueteria en los que se acomodan una serie de
ujieres rendidos en los brazos de Morfeo, en otras palabras, que estan jhaciendo la siesta!

Hago caso omiso del espectaculo y me adentro en la sala. Un funcionario abre un 0jo y se
acerca para decirme que no se puede entrar hasta dentro de media hora. Los funcionarios de la
puerta tienen una hora para comer pero los de arriba, ademads, tienen media hora de siesta.
Abandono sigilosamente el dormitorio de ujieres como Mummy, la doncella negra en “Lo que el
viento se llevo™, cuando se retira de la sala donde duermen la siesta las sefioritas antes de la fiesta.

Vuelvo a la escalera donde los turistas ya se han sentado en los escalones, no para hacer su
siesta, sino para leer &vidamente sus guias. Al cabo de un rato aparece la “seriorita escarlata”
convertida en ujier, desperezandose y arreglandose la corbata de pajarita. Nos mira y retira la
valla.

— Los veinte primeros por favor — dice con desgana y nos conduce al interior de la antigua
sala dormitorio convertida ahora en el salon de espera de la entrada al Parlamento.

Otro ujier nos hace de guia por las dependencias del Parlamento. Es un tanto cutre y
desangelado salvo las dependencias més antiguas, que datan de la época normanda. Al final de la
visita nos dejan ir a ver, a nuestro aire, la Cappela Palatina que es lo Uinico que queriamos visitar
en este lugar.

Se trata de la antigua capilla del palacio normando decorada con mosaicos, de estilo bizantino,
en todas sus paredes y columnas, y rematada con un techado de artesonado arabe. Es una joya del
arte llamado normando. Puedes pasar todo el tiempo disponible admirando los detalles de esta
joya. Desgraciadamente la Cappela estaba en obras y unos andamios impedian verla en todo su
esplendor.

Acabada la visita decidimos retirarnos y dar por terminado el recorrido por la ciudad. Estamos
acalorados y hambrientos. Buscamos un taxi pero sigue sin aparecer ninguno por lo que no
tenemos mdas remedio que emprender, al sol, el largo recorrido que nos conduce hasta nuestro
coche. Tomamos un sorbo de agua e iniciamos la bajada por la colina asfaltada y ardiente.

Aparece un taxi sin pasaje y me lanzo a correr tras ¢l hasta que se para.

— (Han pedido un taxi por teléfono? — dice un taxista, de ojos azules y con el pelo rubio y
ensortijado. De la ventanilla abierta se escapa una agradable brisa de aire acondicionado.

Le digo que no en un alarde de honradez o, mejor, por que los reflejos de las buenas
costumbres son mas rapidos que los de los oscuros artes de la mentira. Se va sin que me de tiempo
a rectificar.

Seguimos arrastrandonos por una calle desierta. No nos hablamos, signo evidente de que una
catastrofe de convivencia estd proxima. De repente vuelve a aparecer el mismo taxi del conductor
rubito. Esta vez se para delante nuestro y yo preparo un discurso para decirle algo como que “juro
por mi madre que somos nosotros los que hemos pedido el taxi”.

— ¢Necesitan un taxi? — dice, esta vez, antes de que yo abra la boca. No hay duda de que es
una tierra con un paisanaje increible. Le digo que si, como si no nos hubiéramos visto nunca, y
llamo a mi mujer para que suba.

Como no se donde se encuentra exactamente nuestro coche le digo que nos deje en el Teatro
Maximo. El aire acondicionado nos vuelve en si y recuperamos nuestra condiciéon de personas.
Desgraciadamente el trayecto dura menos de cinco minutos.

Bajamos y seguimos a pie tratando de recordar donde estaba el aparcamiento. Las calles
siguen desiertas. Al girar en una esquina vemos, al final de la calle, lo que parece ser el letrero de



un restaurante. Consideramos que vale la pena dar un rodeo para investigar si esta abierto, o no,
aunque ya nos habiamos resignado a no comer en el dia de hoy.

El restaurante estd abierto y lleno de turistas espafioles, que son los que abundan a estas horas
tardias del mediodia. Nos acomodamos en una mesa y pedimos una jarra de cerveza como
primera medida. Luego, tras examinar la carta, nos inclinamos por una ensalada de tomate y una
pizza. Yo, disimuladamente, me saco los zapatos porque los pies ya no me caben dentro de ellos.

El camarero que nos atiende, un joven moreno y con bigote, entra en la cocina y sale
inmediatamente con la ensalada de tomate, lo que es muy de agradecer. Mientras tanto, en una de
las mesas de espafioles, todavia estan discutiendo, con otro camarero, si el rissoto di fruti de mare
es como una paella o no.

La comida no es nada de particular pero nos recompone y anima. El servicio es rdpido y
eficiente de forma que somos los primeros espafioles en salir del local. Encontramos facilmente el
aparcamiento y, una vez dentro del coche y con el aire acondicionado en marcha, nos reponemos
lo suficiente como para decidir ir a visitar el monasterio de Monreale. La comida y el aire nos han
dado los 4nimos suficientes para continuar la marcha.

El monasterio esta situado en lo alto de un puntiagudo monte en las afueras de Palermo. A
medida vamos subiendo vemos que hay varios montes que surgen de la planicie donde se
encuentra Palermo. La vista se va haciendo cada vez mas bonita.

Cuando el camino se ensancha aparecen las casas de la poblacion que rodea el monasterio.
Preocupados con el problema de aparcamiento, creemos que el letrero “P”, que aparece en medio
de la recta final que conduce al monasterio, puede ser una buena solucion. Seguimos las
indicaciones que nos introduce por un tunel que desciende, por el interior de un edificio y finaliza
en un descampado en la falda del monte. Ya es tarde para rectificar.

Dejamos el coche y vemos un letrero que reza: “ascensor panoramico”. Nos acercamos y nos
damos cuenta que no es mas que un ascensor de obra, al que han cubierto con ldminas de
metacrilato transparente en lugar de laminas de metal. El ascensor, como era de esperar, nos deja
bastante lejos de la entrada del monasterio.

Llegamos, por fin, a la cumbre y podemos contemplar la filigrana exterior de su arquitectura
que presagia lo que puede encontrarse en su interior. También vemos la auténtica “P” del
aparcamiento del monasterio reservado para turistas mas inteligentes que nosotros.

El monasterio, de dimensiones considerables, es también una auténtica joya del arte arabe-
normando. La disposicién es la tipica de un templo roménico, aunque algunos arcos de herradura
delatan a los artesanos arabes que participaron en su construccion, y su interior estd profusamente
decorado con mosaicos de estilo bizantino. El conjunto es extraordinario especialmente el
Pantocrator, ejecutado en mosaico, que cubre todo el dbside.

Luego visitamos el claustro, de tamafio bastante grande, decorado con columnas con mosaicos
incrustados que recuerdan templos romanos y bizantinos. El patio esta lleno de sicas de gran
tamafio que le dan una apariencia muy singular.

Después de la visita regresamos al “ascensor panoramico” que nos conduce hasta nuestro
coche. Después de varios intentos fallidos para encontrar el camino de vuelta desde la salida del
aparcamiento, encontramos un coche que, con gran seguridad, se dirige por los estrechos caminos
que rodean la montafia. Lo seguimos hasta llegar a un cu/ de sac y, entonces, nos damos cuenta de
que no era un experto sino otro turista afectado por el aparcamiento prematuro.



Pongo en marcha mis habilidades naturales de navegador GPS y consigo, al poco rato, hallar
la carretera que conduce a Palermo. De paso ayudo al otro coche turista que, desde el cul de sac,
ha venido detras de mi. El regreso hasta Mondello es “pan comido” y llegamos tranquilos al hotel.

El Kursaal

Subimos a la habitacion y nos cambiamos para ir a la piscina a relajarnos de los trabajos del
dia. Es tarde y ya no queda nadie pero el vigilante nos deja pasar. Me tiro rapidamente al agua y
espero que me siga mi mujer. Ella corre por el borde de la piscina para bajar por la escalera mas
cercana. Entonces tropieza con una tumbona, que sale disparada hacia un lado, y ella cae al suelo.

— ¢ Qué te pasa? — digo desde el agua.

— Me parece que me he roto el dedo — contesta sumergiendo el pie en el agua para
refrescarlo.

Se esta un buen rato en esta posicion. Pienso que realmente el golpe ha sido serio. Finalmente
se mete en la piscina y da algunas brazadas pero, al poco rato pide marchar. Fuera del agua apenas
puede poner el pie en el suelo. Con gran esfuerzo llegamos a la habitacion donde puede sentarse
para descansar.

Cuando se acerca la hora de ir a cenar observo que ella se va poniendo nerviosa.

— Quizés debiéramos anular la reserva de la cena — dice por fin —. Es que no puedo
calzarme de ninguna manera.

— Bueno ;por qué no te pones las chancletas de la playa? — digo con animo constructivo.

Pero no me doy cuenta que las chancletas de plastico rosa, que hemos comprado en una tienda
cutre de Mazzarrd para ir a la playa, estan deslucidas y cuarteadas. No me contesta e intenta
colocarse alguna sandalia abierta, pero su dedo hinchado no se lo permite.

Analizo la situacion: le ha bajado el dolor y el problema se centra en un aspecto
fundamentalmente estético. Consecuencia: Tengo que sacar todas mis dotes de persuasion.

— En estos lugares tan elegantes sélo se fijan en la cara y el vestido asi que nadie mirara tus
pies — digo estupidamente pero con conviccion.

No la convenzo pero creo que ella tiene también ganas de no estropear la velada que teniamos
planeada en restaurante del balneario. Asi que cede y se pone unos pantalones blancos que casi
tapan las horrendas chancletas.

El Kursaal esté al otro lado de la puerta del hotel pero, su estado la impide llegar caminando.
Asi que tomamos el coche, damos la vuelta alrededor del hotel y lo paro delante del puente de
acceso al balneario. Ella baja y se sienta en un banco mientras yo regreso de nuevo al hotel,
aparco otra vez coche y vuelvo andando donde la he dejado.

Ahora apoyada en mi brazo inicia el recorrido por el puente hasta la puerta del balneario. El
puente se hace largisimo y nuestro avance parece como si fuera la carrera de “Carros de fuego” en
camara lenta. Al cabo de unos minutos llegamos a la mitad y descansamos. Luego seguimos y
conseguimos llegar a la meta, es decir a la puerta del Kursaal.

Entramos en el salon que nos parece también mucho maés largo que el dia anterior. Lo
atravesamos lentamente y, en la puerta del fondo, nos espera el maitre que nos atiende y conduce
a nuestra mesa. A mi mujer le parece que todo el mundo estd mirando sus chancletas y procura
andar erguida y con pasos firmes y decididos. Por fin se sienta y puede colocar los pies debajo del
mantel de la mesa, que llega hasta el suelo, y se relaja.



El comedor es una terraza al aire libre cubierta con una elegante lona blanca. La terraza esta
suspendida, como todo el edificio, por unos pilotes sobre el mar y a su alrededor hay una valla,
como la de un yate de lujo, lo que le da el aspecto de ser un navio en medio del mar.

Un camarero nos trae la carta que es bastante singular y especial. Pedimos de primero una
ensalada de pescado marinado, que nos recomienda el maitre, y el consabido pesce del dia que,
nada mas entrar, hemos visto presentados en una vitrina con la cola atada a la cabeza, suponemos
que para darles un aspecto de movimiento y frescura.

La gente del restaurante, por la naturalidad con que se mueven, parecen clientes de toda la
vida o, mas probablemente, socios del club. Las mesas estan suficientemente separadas unas de
las otras y el servicio es abundante y esmerado.

Viene el somelier y nos ofrece la carta de vinos. Yo me dejo recomendar y acierto.

Una barca de pesca pasa por la barandilla de delante nuestro con tres pescadores que estan
recogiendo sus redes. Realmente parece que estemos en un yate navegando por el mar.

Nos sirven el primer plato que esta exquisito como el vino y luego el pescado, que nos ofrecen
aderezarlo con aceite batido con zumo de limén. El sabor que le confiere este aderezo es también
excelente. Pasamos una estupenda velada pero lo mejor esta por venir en el carro de los postres.
Con so6lo su vision, mi mujer, se ha olvidado de sus chancletas y después de saborear el pastel de
chocolate se olvida, también, de su dolor en el pie.

Pero el dolor lo recupera después del café cuando debemos abandonar la mesa ya que el pie lo
tiene mas hinchado que al llegar. Propongo volver al hotel también por etapas. La primera
consiste en llegar al salon y sentarnos en una butaca a descansar. Descanso que aprovecho para
tomarme una grappa, también excelente. La decoracion decadente que nos rodea hace todavia
mas delicioso el descanso, y la copa de grappa.

La segunda etapa consiste en llegar al final del puente y sentarse en el banco, mientras que yo
voy a buscar el coche al hotel para recogerla. Y la tercera consiste en quedarse en la puerta del
hotel mientras yo vuelvo a dejar el coche en el aparcamiento y regreso a buscarla. Y la ultima
cruzar el hall y llegar a la habitacion.

Una vez finalizada la carrera y llegados a la meta ella cae rendida en la cama y yo me voy a
leer en la terraza a disfrutar del fresco, relativo, de la noche y a tratar de quitarme los calores de
la “carrera por etapas”.



DOMINGO 20

Cefalu

Entra el sol a raudales por la ventana de la terraza. Hace un dia espléndido.

— ¢ Como estas? ;Qué hace tu pie?

— No me duele tanto pero no me puedo calzar — me dice resignada —. Seguiré utilizando
las chancletas.

Bajamos a desayunar donde vemos los comensales de siempre: los rusos, las gemelitas y sus
padres, la chica guapa y el sefior que la acompafa, etc. Todos con su uniforme playero.
Desayunamos y decidimos ir a visitar Cefalu.

A pesar de ser domingo, la salida de Palermo no es muy complicada, al menos desde la
autopista que tenemos la fortuna de tomar desde casi el mismo Mondello. El recorrido sigue la
costa norte, por donde vinimos la primera vez, pero ahora con la luz del dia es realmente
espectacular por la recortada costa con grandes montaias que se meten en el mar.

La autopista transcurre por el llano cuando puede y sube por las montafias en los tramos mas
complicados. De vez en cuando se introduce por un tunel para sortear las montafias mas dificiles.
Sopla un viento fuerte que mantiene la atmodsfera muy clara y sin nubes.

De repente en una revuelta aparece una densa humareda agitada por el viento. Proviene del
lado izquierdo de la autopista, justamente del lado por donde vamos circulando. Cuando estamos
envueltos en el humo, una lengua de fuego surge delante del coche. Doy un golpe de volante y
coloco el coche en el carril derecho. No circula ningtin vehiculo por el carril pero hay un hombre
con la tradicional banderola que, como no hay arcén, no tiene mas remedio que soltar la
banderola y saltar la proteccion quitamiedos de la autopista para ponerse a salvo.

Oigo un fuerte ruido de frenado del vehiculo que venia detrds de mi. No puedo verlo por el
retrovisor pero imagino que, al apartarme yo, se ha encontrado de frente la lengua de fuego y ha
frenado en seco. Todo sucede como en camara lenta pero no tengo suficiente tiempo para pensar y
decido instintivamente, y sin esperar a que mi mujer diga nada, seguir a toda velocidad a través de
la humareda.

Mi mujer que emplea toda su capacidad para asimilar la situacion del fuego, la frenada, el
hombre saltando y el humo, es incapaz de articular palabra. Y si la articulara yo seria incapaz de
interpretarla.

Afortunadamente la decision ha sido acertada ya que salimos de la espesa humareda y vuelve
a lucir el sol. Entonces los dos verbalizamos casi al unisono todas las inquietudes.

— jCuidado! jFuego! iNo pases! jQue lo atropellas! jAy! jQué nos dan, qué nos dan!
(Adonde vas? jPara

Pero como no es conveniente parar en una autopista sin arcén, salimos en la primera salida y
paramos el coche para tranquilizarnos. No s¢ donde estamos pero no me importa. Una vez nos
explicamos mutuamente la experiencia vivida, nos relajamos y proseguimos el viaje, pero
siempre muy atentos a cualquier sefial de humo que aparezca en el horizonte.

Al cabo de un rato llegamos a Cefali. Como es domingo no hay aparcamiento disponible al
igual que sucede en una poblacion de playa en cualquier parte del mundo. Damos vueltas por la
zona que parece mas alejada de la playa y encontramos un sitio en una zona azul de aparcamiento.



La ciudad esta recostada sobre una pefia junto al mar y nosotros estamos en la parte mas alta.
Asi que seguimos la calle principal en direccion al mar. Casi todas las tiendas estan abiertas como
en cualquier sitio turistico que se precie. Pasamos delante de una zapateria. Tiene un pequefio
escaparate en la puerta y dentro no hay mas que un monton de cajas amontonadas y un hombre, el
duefio seguramente, en medio de ellas.

Mi mujer ve, en el escaparate, unas sandalias mas bonitas que las chancletas que lleva puestas,
lo que no es muy dificil. Pide su nimero al hombre de la puerta, se las prueba y consigue, con
gran satisfaccion, variar su repertorio de zapateria. Ahora camina mas contenta, seguramente no
s6lo por que le duela menos el dedo sino, también, porque lleva un calzado mas elegante.

Seguimos la calle y llegamos a la catedral. Exteriormente es muy equilibrada pero su
arquitectura no deja entrever lo que esconde en el interior que es otra joya del arte normando. No
podemos visitarla detenidamente porque es hora de misa y no se puede pasar de la puerta pero,
desde alli, se puede apreciar toda la hermosura del Pantocrator de mosaico que cubre el abside.

Después de tomar algunas fotos seguimos calle abajo. La poblacion sigue un trazado de calles
estrechas de tipo medieval, ahora completamente ocupadas por restaurantes y tiendas para
turistas.

Cuando llegamos al final pasamos por las antiguas puertas de la ciudad que se abrian desde el
mar. Desde dentro lo Unico que se divisa son las playas atiborradas de baiiistas, por lo que
pensamos que la foto interesante debe ser desde la playa hacia la ciudad. Es facil decirlo pero lo
dificil es realizarlo. S6lo imaginar salir de nuestras protectoras calles medievales y ponerse al
pleno sol de la playa para realizar la foto, nos produce un cierto estremecimiento.

De todas formas pensamos que, si hemos venido de tan lejos, bien vale la pena el sacrificio.
Nos calamos el sombrero y encogiéndonos de hombros como si estuviera diluviando, plomo por
supuesto, salimos a campo descubierto. Hacemos las fotos y regresamos corriendo.

Seguimos por el lado interior de las murallas hasta la fuente medieval en la que refrescamos
nuestras manos, cuello y, al menos yo, la cabeza. Es atn temprano para comer pero creemos que
ya hemos visitado suficiente la poblacion. Busco en la guia y dejo a mi mujer descansando
mientras que yo recorro la ciudad para localizar el restaurante de referencia. Lo encuentro, pero
considero que esta demasiado lejos como para que mi mujer pueda llegar con el pie maltrecho.

Decido volver hacia el coche y parar en el restaurante que més nos agrade, o que menos nos
desagrade, en el recorrido. Asi que volvemos cansinamente por la calle principal que es, ahora,
cuesta arriba. Al poco rato ya nos arrastramos por el suelo y ningln restaurante habia hecho acto
de presencia, ni bueno ni malo. Todos debian estar cerca de la playa.

Al fin divisamos el coche y, casi delante de €I, aparece un restaurante italiano pero con
aspecto de estar regentado por unos magrebies. El restaurante es un tinel oscuro lleno de mesas
vacias y con tres o cuatro fuera en la calle. Entramos sin decirnos palabra y, sin que nos digan
nada, nos sentamos en una mesa situada cerca de la entrada. Para huir del sol y para no estar en el
fondo de la gruta. Pedimos dos jarras de cerveza bien fria.

Cuando nos traen la cerveza ya estamos empapados de sudor porque no hay aire
acondicionado y tampoco circula el aire. Nos levantamos y nos trasladamos a una mesa del
exterior donde al menos pasa el aire. Y ademdas podemos vigilar que no venga el carabinieri a
ponernos una multa en el coche, ya que ha superado en exceso la hora de la zona azul. Pedimos
una ensalada de tomate y unos spaghetti con le sarde, que es algo sencillo, casero y sin
complicaciones.

Al poco va llegando gente. Nadie se mete en el interior. En una mesa larga, al lado nuestro, se
sientan media docena de personas con aspecto de celebrar alguna ocasion. Todos parecen de una



misma familia y un nifio pequefio juega con un avion, en la acera, siempre vigilado por el que
parece ser su abuelo que no se mueve de su lado.

En la mesa del otro lado se sienta una mujer entrada en afios, y en carnes, embutida en unos
leotardos llamativos y en una blusa blanca con puntillas. Tiene toda la cara llena de cremas y
pinturas y los pelos, oxigenados, envueltos en un pafiuelo. A su lado se sienta un joven delgado
vestido con un pantalon cefiido y camisa de color, escotada y con el cuello en punta. A ratos
parecen acaramelados y a ratos discuten. Su relacion no deja lugar a dudas.

Nos traen la comida y dejamos de escrutar a los vecinos. Los spaghetti con le sarde estan
buenisimos. Tienen un exceso de hinojo que los hacen atin mas aromaticos.

— jMamma! — dice el nifio corriendo hacia una mujer que sube por la calle con paso
apresurado. Se tira en sus brazos y juntos se incorporan a la mesa. Era la que faltaba y comienza
la fiesta. Gritos, risotadas y alegria.

Pedimos fruta de postre y un café para no dormirnos. Luego tomamos el coche y regresamos a
Mondello.

La playa y cena en el Kursaal

Como llegamos inusualmente pronto al hotel pensamos que podriamos ir a la playa. Nos
pertrechamos convenientemente y nos dirigimos, a través del jardin del hotel, a una puerta que
comunica con el exterior justo donde esta el Kursaal. Alli estd la entrada de la playa reservada
para nuestro hotel.

El vigilante es una persona mayor, mas un guarda que vigila que no se le cuele nadie que un
socorrista. Nos proporciona una sombrilla y unas hamacas situadas frente a los pilones donde se
levanta el balneario.

El mar es poco profundo y puedes ir caminando sin que el agua te llegue a la cintura hasta
pasado el propio balneario. Hay bastante gente pero el lugar es muy amplio. Nos bafiamos a gusto
y nos quitamos los calores del dia.

Una vez relajados nos vamos a leer tumbados en las hamacas de la playa. Alli estan todos los
del desayuno, los eslavos guapos, las gemelas y sus padres, el sefior con la jovencita que le hace
mohines, etc. Pasamos la tarde de vacaciones como hacen los verancantes locales de toda la vida.
Ademas casi nos parece que somos socios del Kursaal.

Cuando empiezan a recoger las hamacas regresamos a la habitacion para ducharnos y seguir
disfrutando, desde nuestro balcon, del paisaje y del atardecer.

Cuando llega la hora de la cena nos vestimos para la ocasion ya que hemos vuelto a reservar
mesa en el Kursaal. A mi mujer le molesta menos el dolor del dedo, o ha aprendido a soportarlo,
pero sigue sin poderse calzar. Sin embargo, esta vez, tiene unas sandalias mas elegantes para
poder ir a cenar.

Esta noche podemos ir andando, aunque lentamente, hasta el restaurante, donde nos acomodan
en una mesa cercana a la de la noche anterior. Nos traen la carta y pedimos otro primero ya que el
segundo esta reservado para el pesce del dia. Pedimos vino y aparece el somelier.

— Hoy preferimos probar el vino tinto — le digo con cara de entendido — a pesar de que
hemos elegido pescado para cenar.

— Vino rosso con el pesce [ per che no? — contesta con aun mas cara de entendido. Le digo
que lo escoja é€l.



El ambiente del restaurante es muy parecido al de la noche anterior: una celebracion, una
parejita, matrimonios que salen a cenar, como en cualquier otro lugar de veraneo.

Viene un camarero con el vino y me lo da a probar. Lo pruebo y no me gusta, es bronco y
acido.

— Este vino no estd bien — repito la escena de unos dias antes pero en un lugar con mucha
mas prosopopeya. El camarero se marcha corriendo.

Otro camarero nos sirve el primer plato, mientras que el primero vuelve corriendo con otra
botella de la misma marca del vino que he rechazado. Detras de €l se acerca el somelier con cara
de pocos amigos. Sélo tengo una oportunidad para evitar el enfrentamiento.

— Creo que prefiero el vino blanco con el pesce — digo al camarero antes de que la
descorche. Pienso que si la nueva botella resulta ser igual de mala que la otra tendremos batalla y
no estoy de humor, asi que prefiero el vino blanco ya conocido.

El camarero se lo dice al somelier, que cambia el rumbo y se va a otra mesa. Después, el
camarero, vuelve con el excelente vino blanco de la noche anterior.

La cena es exquisita pero hace mucho calor ya que no circula aire y ni la cercania del mar lo
mejora. Mi mujer un poco agobiada, por el dolor del dedo y el cansancio de andar coja, resiste
menos el calor de la noche, a veces, parece que casi se marea. Luego se repone, especialmente
después de los postres, y acabamos la velada con tranquilidad y un poco mas de fresco.

Aprovechando el fresco, pido una grappa para acabar la sobremesa en el mismo lugar. Con el
deber, y el placer, cumplido nos retiramos a nuestra habitacion.



LUNES 21

Enna

Nos levantamos temprano y salimos a la terraza a contemplar el paisaje matutino. Hoy es el
ultimo dia de viaje y queremos llevarnos lo todo en la retina. Hacemos las maletas y, después de
ducharnos, vamos a desayunar.

Apenas hay nadie desayunando. Est4 la sefiora que viaja sola y las gemelas con sus padres.
Tomamos el café y, después de pagar, cargamos el coche y nos vamos.

El camino hacia Catania no tiene sorpresas pues ya lo hemos recorrido otros dias. Un mar de
montafias agostadas y una autopista que serpentea entre ellas. Como sea que nos sobra tiempo,
decidimos parar a medio camino, en Enna.

La poblacion estd situada en lo alto de una abrupta montafia a unos 400 metros de altura. A
medida vamos subiendo se hace mas impresionante la vista del mar de montafias que nos rodea.
La ciudad fue habitada por griegos, cartagineses y arabes, siguiendo la pauta historica de toda la
isla.

Llegamos arriba y aparcamos frente a la catedral. Al parecer fue edificada, en torno al afio
1.300, por Leonor, la esposa de Federico II de Aragon. Sin embargo fue reconstruida, tras un
incendio en el siglo XV, por lo que el interior tiene un estilo renacentista.

Lo que llama mas la atencion es el pulpito que estd decorado por sus cuatro lados por unos
angeles rubios y sexuados, concretamente del género femenino. Perfectamente identificables por
sus generosos y prominentes pechos que se dirigen a los cuatro vientos.

En un entorno tan agricola y puritano, realmente llama la atencion una decoracion tan
atrevida. Pudiera ser que fuera un truco para mantener la atencidon de los feligreses, masculinos,
durante el sermon.

Luego al mirar el artesonado veo que también esta profusamente decorado por “angelas”
descocadas al estilo de las del pulpito. El conjunto es interesante aunque mas parece la sala de
baile de un palacio de un duque frivolo, que una catedral.

Después de la visita vamos a un extremo del pefion donde estd asentada la ciudad donde se
levanta el Castello di Lombardia construido por los Hohenstaufen y destruido por los espafoles.
La ubicacion, en el extremo de la montafia permite ver una fantéstica vista, como si estuviéramos
en la proa de un buque atravesando un embravecido mar de montes.

Visito el castillo hasta subir a su torre, que se alza como el palo mayor del buque de piedra.
Mi mujer se queda abajo, ya que no puede andar demasiado por el estado de su pie. Hacemos unas
fotos y damos por finalizada la visita.

Al cabo de una hora de camino aparece el Etna en el paisaje, como si viniera a despedirse de
nosotros. Su vision nos tranquiliza, después de estar tanto rato viendo sélo el gris mar de piedras
que nos ha acompafiado todo el camino. Los tltimos kilometros los hacemos acompaifiados por el
volcan, con sus humaredas y nubes siempre cambiantes, hasta llegar a Catania.

Dejamos a nuestro amigo y nos introducimos en la angustiosa realidad de hierro y hormigén
que constituye el aeropuerto. El caos es igual al que encontramos al llegar la primera vez y al
entrar en al aparcamiento de autos de alquiler parece que el tiempo se haya detenido en el mismo
punto, impidiendo que se pueda salir de un fatal bucle.



La escena se repite: mi mujer con un carrito lleno de maletas y yo en la caseta con mi amiga la
funcionaria de la compaiia de alquiler de coches.

— Mi vuelo esta apunto de partir — me dice un francés que esta dentro de la caseta — y
todavia no he terminado de entregar todos los papeles.

Su mujer estéd junto a la mia haciendo gestos a su marido agitando los billetes con una mano.
Finalmente entrega unos documentos y, mi amiga, después de mirarlos detenidamente le da su
aprobacion. Cuando llega mi turno no me preocupo porque tengo mucho tiempo por delante ya
que pensabamos comer en el acropuerto.

Le entrego las llaves y los papeles e, inexplicablemente, me da las gracias y me despide. Salgo
y nos vamos a facturar. Después buscamos un restaurante y no lo encontramos porque no lo hay.
Pensamos que un poco de dieta no nos ird mal después de tanto exceso, asi que nos acomodamos
en unas sillas en un extremo de la sala de espera. Compro unas tabletas de chocolate y unas
galletas, y unas botellas de agua, y comemos.

Pasa el tiempo y la sala se llena de gente hasta rebosar. Entonces entro en la sospecha de que
algo pasa. Voy al mostrador de informaciéon donde me comunican que el vuelo tiene una demora
de dos horas y que, naturalmente, pierdo el enlace en Roma. Busco alternativas y so6lo consigo
estar en la lista de espera de un vuelo que sale de Roma por la noche. Bueno pienso, si estoy de
vacaciones jqué mas me da quedarme en Roma un dia o dos!

Se lo propongo a mi mujer y también se alegra con la posibilidad que se abre frente a
nosotros. Nos ponemos a leer relajadamente como si no hubiera nadie mas en la sala. En realidad
cada vez hay mas gente ya que no salen vuelos.

Finalmente nos llaman para embarcar. Nos acomodamos en el avion y seguimos leyendo.
Unas simpadticas azafatas nos sirven unos cucuruchos de chocolate con un helado de vainilla. Lo
apreciamos fuertemente. Aterrizamos en Roma y me asalta una duda.

— (Y si el vuelo a Barcelona también se ha retrasado en Roma? — digo esperanzado a mi
mujer — No deberiamos darnos por vencidos.

Mi mujer me mira con cara de resignacion ya que no tiene demasiadas alternativas.
Descendemos del avion y compruebo en un panel informativo que, efectivamente, el vuelo a
Barcelona no ha salido y esta embarcando por la Gate 14. “Last call”.

Asi que iniciamos una singular carrera hacia la Gate 14, que esta en la otra Terminal. Yo cargo
con las dos maletas y una mochila y mi mujer, cojeando, sigue unos metros detras de mi. No
tenemos muchas oportunidades pero jrendirse jamas!

Al final de un pasillo veo que las indicaciones hacia la Gate 14 conducen hacia la izquierda.

— Barcelona. Pasajeros para Barcelona — o01go que grita una azafata detras de mi.

Un cambio de puesta a ultima hora, habia acercado el embarque hacia donde estdbamos
nosotros. jSalvados! Nos perdiamos nuestro suplemento de vacaciones en Roma pero
conseguiamos lo que pretendiamos: llegar a casa en el dia previsto.

Al tomar tierra mi mujer se energiza. Siempre que toca con la tierra se anima.

— Me lo he pasado muy bien — dice con entusiasmo y aflade — a pesar que me he roto un
dedo del pie y que he engordado tres o cuatro kilos.

— Si, yo también lo he pasado muy bien — digo, aunque pienso que la rotura y el peso
tienen arreglo mientras que los recuerdos, que no pesan, son para siempre.

FIN






